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EDWARD CHUDZIŃSKI: Postanowiliśmy w tej rozmowie zwe-
ryfikować legendę Kazimierza Dejmka. A legenda, jak wiadomo, 
może mieć barwę i jasną i ciemną. Zaczniemy oczywiście od 
awersu, a więc od tej strony, z jakiej Kazimierz Dejmek jest naj-
bardziej znany, podziwiany, a nawet gloryfikowany.
KAZIMIERZ DEJMEK: Coś podobnego!
CHUDZIŃSKI: Tak, tak. Czyżby pan o tym nie wiedział? No więc 
chcieliśmy się zastanowić jakie to przymioty umysłu i serca Kazi-
mierza Dejmka okazały się najbardziej legendotwórcze.
DEJMEK: No to się, panowie, zastanawiajcie…
MAREK DĘBOWSKI: Chcemy się dowiedzieć, jaki jest pana sto-
sunek do obrazu, jaki pod nazwą Kazimierz Dejmek funkcjonuje 
w obiegu społecznym.
CHUDZIŃSKI: I co z tego obrazu pan aprobuje, a co odrzuca.
DEJMEK: Nie mam pojęcia jaki ten obraz jest. Dla różnych osób 
i różnych kręgów – różny, to pewne, i nie wiem, czy dało by się 
tych różnych Dejmków sprowadzić do wspólnego mianownika, 
chyba, że się zań uzna imię i nazwisko. Więc do którego z obra-
zów mam się ustosunkować? Ale nie komplikujmy niepotrzebnie 
zabawy, idzie tu przecież o jeden ze stereotypów.
CHUDZIŃSKI: Zacznijmy więc od tego, że z nazwiskiem Dejmka 
zwykło się zazwyczaj kojarzyć znak jakości „Q”. To jest podobno 
pański znak firmowy. Czy pan zgodziłby się z opinią, że wszystko, 
co wychodzi spod pana ręki w teatrze, jest najwyższej jakości?
DEJMEK: Nie. Niestety – ale nie. Gdyby mi pan powiedział, że ja 
usiłuję dorobić się – w tym co robię – owego znaku jakości, jeżeli 
już posłużymy się tą figurą – to bym nie zaprzeczył. Ale to się 
nie udaje, niestety, nie tylko z powodu własnych niemocy. Teatr 
może istnieć tylko tu i teraz i spełnić się we wszystkich funkcjach 
i wymiarach tylko poprzez ludzi: aktorów i widzów. Nie ma bytu 
idealnego; jako dzieło sztuki jest tworem chwilowym, i ze swej na-
tury bardzo ułomnym. Nie jest sztuką, a być może jest największą 
ze sztuk, a na pewno – najbardziej tajemniczą.

Zachowuję się w teatrze jak 
chirurg starej daty

EDWARD CHUDZIŃSKI: In this conversation we decided to 
verify the legend of Kazimierz Dejmek. And as we all know, every 
legend may be either black or bright. Obviously we’ll start from 
the reverse, meaning the best known, admired or even glorified 
aspect of the person of Kazimierz Dejmek.
KAZIMIERZ DEJMEK: It can’t be!
CHUDZIŃSKI: Yes, yes. Don’t you know that? So we would like to 
debate over which virtues of Kazimierz Dejmek’s mind and heart 
have become the major building factors for his legend.
DEJMEK: If so, gentlemen, please do…
MAREK DĘBOWSKI: We would like to know your opinion about 
the public image of Kazimierz Dejmek.
CHUDZIŃSKI: And which aspects of this image you accept and 
which you refuse to accept.
DEJMEK: I don’t know what this image is like. It’s different for 
many people and circles, I’m sure, and I don’t know if all these 
Dejmeks could be reduced to a common denominator unless we 
take my name and surname as the denominator in question. So 
on which image am I to issue an opinion? But let’s not compli-
cate our play too much, as we’re dealing with a mere stereotype 
here.
CHUDZIŃSKI: So let’s start with the fact that the name of Dejmek 
usually brings quality to mind, with “Q” reportedly being your 
trademark. Would you agree with the opinion that all your theatre 
productions are of top quality?
DEJMEK: No. Unfortunately not. If you told me that I’m trying to 
acquire this quality mark, if we are to use this figure, in things I 
do, I wouldn’t deny. But it doesn’t go off, unfortunately not only 
due to my own weaknesses. Theatre can exist only on a right-
here-right-now basis and fulfil itself in all its functions and dimen-
sions only via people: actors and their audience. There is no such 
thing as an ideal being: as a work of art theatre is a momentary 
construct, and extremely impaired by nature. It’s not art, and still 

In the theatre I behave like  
a surgeon of the old school
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DĘBOWSKI: Czy to, co pan robi, a w każdym bądź razie to, do 
czego pan dąży w teatrze, można określić mianem perfekcjoni-
zmu?
DEJMEK:  To co robię usiłuję robić jak najlepiej.
CHUDZIŃSKI: Ma pan na myśli rzetelność?
DEJMEK: No powiedzmy: rzetelność. A perfek-
cjonizm? To słówko tak opalizuje i wibruje, ze 
od razu znajdujemy się w strefach jakby wyż-
szych. Tymczasem ja jestem dość przyziemny. 
Niech więc stanie na tym, że ja zawsze chcę 
robić jak najlepiej, ale ideału w teatrze osią-
gnąć nie można, jest to niemożliwe. Wystarczy, 
że jeden aktor niechlujnie dziś mówi, a przed-
stawienie, które wczoraj było bardzo dobre – 
dziś jest już mizerne. Widziałem w życiu parę 
tysięcy przedstawień, lecz na palcach jednej 
ręki mógłbym policzyć te, które za dzieła czy 
arcydzieła teatralne można by uznać.
HAUSBRANDT: Mógłby pan je wymienić z na-
zwy?
DEJMEK: Na przykład Trzy siostry w starej 
oprawie w Mchacie. Widziałem dwa razy to 
przedstawienie i choć także wobec tego dzieła 
można było mieć takie czy inne zastrzeżenia, 
a właściwie całe ich mnóstwo, było to niewąt-
pliwie arcydzieło sztuki aktorskiej i reżyserskiej 
– w przyjętej w tym teatrze estetyce. Drugi 
przykład: Sługa dwóch panów w Piccolo Teatro 
w reżyserii [Giorgio] Strehlera z [Stefano] Morettim w roli Arleki-
na. W Polsce widzieliśmy czwartą bodajże wersję tego przedsta-
wienia. Oglądałem je w Teatrze Powszechnym w Łodzi, przy sali 
w połowie zapełnionej, bo o Piccolo nie było jeszcze głośno, ja 
zresztą też w owym czasie nie wiedziałem, kto to jest Strehler, kto 
to jest [Paolo] Grassi i co to znaczy Piccolo Teatro. Ale już pią-
ta wersja, którą oglądałem w Mediolanie, z [Ferruccio] Solerim, 
następcą Morettiego, nie osiągnęła rangi dzieła sztuki. To było 
dobre przedstawienie, i nic więcej. Drobiazg. Aż tyle!

it’s perhaps the greatest art of all, the most mysterious for sure.
DĘBOWSKI: Would you call the things you do or, at any rate, 
things you try to achieve in theatre – perfectionism?
DEJMEK: I try to do my best in my job.
CHUDZIŃSKI: Meaning professional reliability?
DEJMEK: Well, let’s say so. And perfectionism? This word is so 

vibratory and opalescent that it somehow im-
mediately transfers us to higher levels, whereas 
I’m quite down to earth. Then let’s say that I 
always want to do my best, but it’s impossible 
to achieve the ideal in theatre. It’s enough to 
have a single sloppy actor and the show which 
yesterday was very good ends up pretty poor 
today. I’ve seen several thousands of perfor‑ 
mances in my life, but only a few of them could 
be called a work of art or a masterpiece.
ANDRZEJ HAUSBRANDT: Could you name 
them now?
DEJMEK: For instance Three Sisters with the 
old cast in the Moscow MChAT. I saw it twice 
and regardless of some, or rather quite a few, 
reservations one could have about it, it was 
undoubtedly a masterpiece of actor’s and di-
rector’s art – within the aesthetics applied in 
that theatre. Another example: Servant of Two 
Masters in Piccolo Teatro, directed by [Gior-
gio] Strehler, with [Stefano] Moretti as Harle-
quin. As far as I remember, we saw the fourth 
version of this show in Poland. I watched it in 

Powszechny Theatre in Łódź. The hall was half-full, because Pic-
colo was still quite unknown then, and at the time I neither knew 
Strehler or [Paolo] Grassi nor realized what Piccolo Teatro really 
represented. But the fifth version I saw in Milan, with [Ferruccio] 
Soleri as Moretti’s successor failed to achieve this masterly level. 
It was nothing more than a good show. A tiny difference, but still 
a significant one!
CHUDZIŃSKI: It’s peculiar that all the examples you’ve men-
tioned are foreign productions. Could you think of a show in 
Polish theatre, which would deserve the name of a work of art or 
a masterpiece?

Jelenia Góra, sierpień/August 1945.  
Adam Hanuszkiewicz, Kazimierz Dejmek, 
Mieczysław Ziobrowski.
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CHUDZIŃSKI: Charakterystyczne, że wymienia pan przykłady 
obce. Czy w polskim teatrze mógłby pan wskazać przedstawie-
nie, które zasługiwałoby na miano dzieła czy arcydzieła teatral-
nego?
DEJMEK: Proszę pana, takim arcydziełem było niewątpliwie 
przedstawienie Krakowiaków i górali Leona Schillera w Teatrze 
Wojska Polskiego w Łodzi. Także, przy wszystkich wybrzydza-
niach, wielkim dziełem sztuki były chwilami Igraszki z diabłem 
czy Celestyna. Również Burza na to miano zasługuje. To, że ja 
wymieniam te przedstawienia, nie jest przejawem domowej mi-
tologii, tylko wtedy spod ręki Schillera wychodziły rzeczywiście 
wielkie przedstawienia. A Mąż i żona [Bohdana] Korzeniewskiego 
w Kameralnym, to wprawdzie inny ciężar gatunkowy – ale przed-
stawienie wspaniałe i chyba jedyny powojenny Fredro w całości 
udany.
CHUDZIŃSKI: Kolega Dębowski i ja jesteśmy w tej sytuacji, że 
wymienionych przedstawień nie mogliśmy obejrzeć z przyczyn…
biologicznych. Czy w latach 60. i 70., a więc dostępnych nasze-
mu doświadczeniu, teatr polski ma osiągnięcia porównywalne 
z tamtymi?
DEJMEK: Proszę pana, parę scen w Dziadach w Teatrze Narodo-
wym osiągnęło wymiar sztuki. Całe zresztą przedstawienie mia-
ło wewnętrzną, magiczną siłę, która się udzielała widowni i vice 
versa. Gdyby pan obejrzał w tym przedstawieniu Wielką Impro-
wizację w wykonaniu [Gustawa] Holoubka, to przyznałby mi pan 
rację: były to szczyty aktorstwa, a właściwie ponad szczytami. To 
co zrobił Holoubek w półgodzinnej improwizacji, jest nieporów-
nywalne z niczym, co widziałem w sztuce aktorskiej, a widziałem 
wielu wspaniałych aktorów, w kraju i poza granicami, na Zacho-
dzie i na Wschodzie. To było arcydzieło sztuki aktorskiej.
HAUSBRANDT: Holoubek powiedział mi kiedyś, że najlepiej 
Wielka Improwizacja wyszła mu na generalnej próbie. Czy pan 
jest podobnego zdania?
DEJMEK: To punkt widzenia aktora. Osobiście uważam, że 
Holoubek kilkakrotnie wykonał Wielką Improwizację na jakimś 
irracjonalnym cis, ale nigdy nie zszedł w niej poniżej wysokie-
go C. Teraz jeśli chodzi o lata ostatnie. Widziałem w Teatrze na 
Woli przedstawienie Romana Polańskiego Amadeusz. Taka so-
bie trzeciorzędna teatralna sztuka, z paru świetnie napisanymi 

DEJMEK: Here I could mention Leon Schiller’s version of An 
Apparent Miracle, or the Cracowians and the Highlanders pro-
duced in the Polish Army Theatre in Łódź. Also, regardless of all 
the fuss, I could add Playing with the Devil or Celestine. “The 
Tempest”, also deserves a mention. The fact that I’ve chosen these 
particular shows is not the manifestation of my “private” mythol-
ogy. It’s because Schiller produced really magnificent shows at 
the time. And Husband and Wife by Korzeniewski in Kameralny 
Theatre, although quite less significant, was also a wonderful per-
formance and probably the only post-war production of Fredro’s 
play without a single flaw.
CHUDZIŃSKI: My friend Dębowski and I are in an unfavourable 
position, because we were unable to see all these performances 
due to… biological reasons. Are there any comparable achieve-
ments of Polish theatre from the period within our experience, 
meaning the 60s and 70s?
DEJMEK: Several scenes from The Forefathers’ Eve in the Na-
tional Theatre reached the level of art. The whole performance 
had a certain internal, magical power which was passed onto the 
audience and vice versa. If you had seen the Great Improvisation 
by Holoubek in this play, you’d agree with me. He reached the 
peaks of actor’s mastery, and practically he went even higher. 
Holoubek’s performance in the half-an-hour improvisation is in-
comparable with anything I’ve ever seen in the field of acting, 
and I’ve seen many excellent actors in Poland and abroad, West 
and East. It was a masterpiece of actor’s art.
HAUSBRANDT: Holoubek once told me that he did his best Great 
Improvisation during the dress rehearsal. Would you agree?
DEJMEK: It’s the actor’s point of view. I believe that there were 
several times that Holoubek did his Great Improvisation on some 
irrational C sharp, but he never went below the high C. Now, 
speaking about the recent years. I saw Roman Polański’s Ama-
deus in Na Woli Theatre. A mediocre, third-rate play with a few 
great written roles. The things that Łomnicki did, especially in 
the first part, were an example of outstanding acting. In terms of 
expressive power, but only in this respect, I place his monologue 
right by Holoubek’s Great Improvisation. Generally, I quite liked 
the whole performance.
HAUSBRANDT: Polański was good too.



18

dla aktorów rolami. To, co wykonywał w niej [Tadeusz] Łomnicki, 
zwłaszcza w pierwszej części, jest przykładem wielkiego kunsz-
tu aktorskiego. Monolog Łomnickiego, jeśli idzie o siłę ekspresji 
– lecz tylko w tym zakresie – stawiam zaraz obok Wielkiej Im-
prowizacji Holoubka. W ogóle całe przedstawienie dość mi się 
podobało.
HAUSBRANDT: Polański też był dobry.
DEJMEK: Tak, był dość przekonujący jako aktor. Myślałem, że 
jako reżyser będzie kolejnym filmowym hochsztaplerem w teatrze, 
tymczasem okazało się, że jest to bardzo uporządkowany umysło-
wo człowiek, umiejący teatralnie myśleć, czujący teatr, i w ogóle – 
człowiek wysoce utalentowany. Świetnie to wszystko zorganizował 
na scenie, choć nie w kategoriach tej sztuki, o której mówimy.
DĘBOWSKI: Właśnie, w kanonie który sam pan tutaj ustalił, z tru-
dem mieszczą się i Pańskie przedstawienia. Właściwie wymienił 
pan tylko Dziady…
DEJMEK: Nic podobnego, powiedziałem, że Dziady były kośla-
wym przedstawieniem…
DĘBOWSKI: Nie, tego pan nie powiedział, gdyż usytuował pan 
swoje przedstawienie w rzędzie największych dokonań powojen-
nego teatru w Polsce.
DEJMEK: To źle mnie pan zrozumiał. Powiedziałem tylko, że 
fragmenty Dziadów były wielką sztuką – w tym spektaklu obok 
rzeczy znakomitych – były również niedobre.
DĘBOWSKI: A czy inne swoje przedstawienia potrafiłby pan 
w tych kategoriach oceniać?
DEJMEK: Potrafiłbym. Dla mnie przedstawieniem, które miało 
rangę dzieła sztuki, był na przykład warszawski wariant Żywota 
Józefa [Mikołaja] Reja. 
HAUSBRANDT: Wyżej ceni pan warszawską inscenizację od 
łódzkiej?
DEJMEK: Tak. Z tym, że część publiczności i krytyki oceniła aku-
rat odwrotnie, ponieważ łódzkie przedstawienie było rozhulane 
i rozbrykane, takie Igrce w gród walą. W Teatrze Narodowym 
natomiast było uroczyste, solenne i przez to chwilami nużące. 
Tak je wypiłowałem, tak już w nim wszystko funkcjonowało jak 
w szwajcarskim zegarku, że mogło ono w całości zainteresować 
tylko znawców przedmiotu i  wytrawnych smakoszy. Choć akurat 
to przedstawienie, mimo że – jak na mój gust – zbyt nudne, miało 
powodzenie i u tzw. zwykłej publiczności. Dziwne.

DEJMEK: Yes, he was convincing enough as an actor. I thought 
that as a director he would turn out yet another film con man in 
theatre, but he proved to be very well-ordered mentally, a man 
who could think in theatrical terms, who felt theatre, and basi-
cally a highly talented man. He organized the whole stage great, 
although not in the play we are talking about.
DĘBOWSKI: Right. Your own productions are equally hard to 
place within the canon that you’ve proposed here. Basically, the 
only one you’ve mentioned is The Forefathers’ Eve…
DEJMEK: Not at all, I said that The Forefathers’ Eve was a sloppy 
show…
DĘBOWSKI: No, you didn’t say that, because you did include 
your own show into the group of the greatest achievements of 
Polish post-war theatre.
DEJMEK: Then you misunderstood me. I only said that some frag-
ments of The Forefathers’ Eve were great art. Apart from these 
magnificent aspects, this performance also had its weak spots.
DĘBOWSKI: Would you be able to assess your other perform-
ances in the same terms?
DEJMEK: Yes, I would. For me a performance which could be 
considered as a work of art was, for instance, the Warsaw variant 
of The Life of Joseph by [Mikołaj] Rej.
HAUSBRANDT: Do you find the Warsaw performance better 
than the Łódź one?
DEJMEK: Yes. But in the opinion of some viewers and critics it 
was quite the opposite, because the Łódź variant was all frisky 
and bouncy, whereas Igrce w gród walą (A townful of Plays) by 
Adam Polewka in the National Theatre was formal, solemn, and 
therefore tiresome at times. I made it so perfect, so flawless, so 
Swiss-watch accurate that as a whole it could prove interesting 
for experts and theatre gourmets only. Although this particular 
performance, too boring to my liking, was quite popular also with 
the so-called normal audience. Strange.
HAUSBRANDT: The example of The Life of Joseph confirms what 
my friends have said and what you didn’t deny, namely the fact 
that you do struggle for perfection in your theatrical undertakings. 
Probably that’s why your audience always believe that you can 
bank on Dejmek’s theatre, because Dejmek wouldn’t botch his job 
and his performances are always professionally prepared.
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HAUSBRANDT: Przykład Żywota Józefa potwierdza to, o czym 
mówili koledzy, a czemu pan nie zaprzeczył, mianowicie, że usi-
łuje pan osiągnąć perfekcję w swoich zamierzeniach teatralnych. 
Dlatego zapewne wśród widzów utrwaliło się przekonanie, że do 
teatru Dejmka idzie się na pewniaka, że Dejmek nie wypuszcza 
knotów, że jego przedstawienia są fachowo zrobione.
DEJMEK: Jeżeli prawdą jest, że tak publiczność o mnie sądzi, 
no to chyba dobrze. A byłoby jeszcze lepiej, gdybym jej nie za-
wiódł.
CHUDZIŃSKI: No to dodajmy teraz 
trochę dziegciu do tej beczki miodu. 
Mówimy akurat o przedstawieniu, które 
było już w moim zasięgu. Żywot Józefa 
widziałem na scenie Teatru im. Sło-
wackiego, podczas gościnnych wystę-
pów Teatru Narodowego w Krakowie.
DEJMEK: No i…
CHUDZIŃSKI: No i wynudziłem się 
trochę.
DEJMEK: Nie był pan odosobniony.
CHUDZIŃSKI: Właśnie, tylko chciał-
bym się zastanowić przez chwilę, dla-
czego w Pańskim teatrze ogarnia nas 
nuda. Skąd to się bierze? Pan zary-
sował nam tutaj pewien kanon sztuki 
teatralnej, któremu pozostaje pan wier-
ny. Czy nie jest właśnie tak, że pewne cechy Pańskiego teatru 
– z owego kanonu wynikające – obracają się przeciwko niemu? 
Przywołane tu dwie wersje Żywota Józefa są tego przykładem. 
Dążenie do doskonałości, zwłaszcza formalnej, nie zawsze wy-
chodzi teatrowi na dobre. Rzetelność, solidność, perfekcjonizm, 
mistrzostwo warsztatowe – a więc Pańskie atuty – mogą okazać 
się niewystarczające, aby powstało dzieło sztuki teatralnej.
DEJMEK: Oczywiście, żeby pozostać przy własnych pracach 
powołam się na Namiestnika Hachhuta. To było bardzo dobre 
przedstawienie. Może nawet więcej. No i czego w nim zabrakło, 
ażeby stało się dziełem sztuki? Tekstu! Tekst nie był pierwszo-
rzędny, a więc i przedstawienie nie mogło być pierwszorzędne. 
Jak w przypadku Amadeusza. Jest wiele komponentów, które na 

DEJMEK: If it’s really what my audience think about me, I sup-
pose it’s good. And it would be even better if I managed to meet 
these expectations.
CHUDZIŃSKI: Let’s put a spoon of tar to this barrel of honey 
now. We are now talking about the performance I was able to see. 
And I saw The Life of Joseph in Słowacki Theatre during the guest 
appearance of the National Theatre in Cracow.
DEJMEK: And…?

CHUDZIŃSKI: And I got sl ight ly 
bored.
DEJMEK: You weren’t the only one.
CHUDZIŃSKI: Right, but I’d like to 
think for a while why we get bored in 
your theatre. Where does it come from? 
You outlined a canon of theatrical art 
to which you are faithful. Isn’t it the 
case that certain features of your pro-
ductions stemming from this canon do 
turn against your theatre? The two ver-
sions of The Life of Joseph that you’ve 
mentioned prove this well. A pursuit of 
perfection, especially in formal terms, 
isn’t always conducive to good the‑ 
atre. Your strengths, meaning reliabil-
ity, solidity, perfectionism, and techni-
cal mastery, may prove insufficient to 

create a true work of theatrical art.
DEJMEK: Of course. To stick to my own works, let me refer to 
Hachhut’s The Deputy. It was a really good performance. Perhaps 
even more than good. But what did it lack in order to become a 
work of art? The text! The text was not superb, so the perform-
ance itself couldn’t. Just like in the case of  Amadeus. A theatrical 
work includes numerous components: text, director’s and actors’ 
interpretation, plasticity, music, etc. If but one component doesn’t 
mach another, a dissonance appears which excludes the per-
formance from the sphere of art. One more aspect needs to be 
mentioned here: the audience. My key demand from the audi-
ence is that they adopt a theatrical spiritual approach when in 
the theatre, whereas the current audience, out of recklessness 

Vašek Kania Brygada szlifierza Karhana (1949), Czesław Guzek, 
Kazimierz Dejmek, Wojciech Pilarski. Fot. Franciszek Myszkowski.
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dzieło teatralne się składają: tekst, interpretacja reżyserska i ak-
torska, plastyka, muzyka itp. Wystarczy, że jeden nie dorównuje 
drugiemu i już następuje dysharmonia wykluczająca spektakl 
z kręgu sztuki. I o jeszcze jednym składniku trzeba wspomnieć: 
o widzu. Ja programowo domagam się od teatralnego widza te-
atralnej postawy duchowej w teatrze, tymczasem widz dzisiejszy 
– z bezmyślności i nawyku – przychodzi do teatru z wewnętrz-
ną postawą telewizyjną. Ja jej nie uznaję – to w ogóle wielkie 
nieszczęście naszej cywilizacji, ale to już inna nieco sprawa – 
i uważam, że teatry, że reżyserzy komponujący dla tej postawy 
spektakle, schlebiający jej – dopuszczają się zdrady teatru. I nie 
tylko teatru. Co z tego wszystkiego wynika? A no to, że aby zrobić 
w teatrze dzieło sztuki, trzeba mieć więcej szczęścia niż rozumu. 
Albo przygotowywać się do takiego przedstawienia latami, a nie 
z marszu, jak my to robimy.
CHUDZIŃSKI: W seryjnej produkcji nic takiego nie może się 
przytrafić.
DEJMEK: Raczej nie. Ale ponoć i ślepej kurze przytrafia się ziarn-
ko.
CHUDZIŃSKI: Ale pan lubi podobno dużo i często reżyserować, 
a to jest możliwe tylko z marszu. Wygląda więc na to, że ta se-
ryjna produkcja w pańskim przypadku to nie jest przymus, tylko 
przyjemność.
DEJMEK: Na co dzień jestem urzędnikiem magistrackim średniej 
kategorii w randze dyrektora teatru, więc jedyną ucieczką od ży-
cia są próby. Czy reżyseruję za często? Nie wiem. Wiem tylko, że 
nigdy nie było moim celem i ambicją wykonywanie przedstawień-
arcydzieł. Zawsze chciałem robić przedstawienia dla ludzi, dobre 
przedstawienia dla wszystkich ludzi.
HAUSBRANDT: Zastanowiło mnie to, co pan powiedział o swoim 
urzędzie dyrektorskim. A to dlatego, że w środowisku jest pan 
uważany za znakomitego dyrektora teatru. Takiego teatru, w któ-
rym regularnie odbywają się premiery, i to na ogół dobre, panu-
je dyscyplina, wszystko jest na swoim miejscu. Uchodzi pan za 
świetnego organizatora, któremu udaje się w naszych warunkach 
sensownie prowadzić teatr.
DEJMEK: Jest coraz trudniej. Dotrzymać dzisiaj terminu premiery 
jest zadaniem karkołomnym. Brakuje fachowców, materiałów itp.
DĘBOWSKI: Wróćmy jednak do przeszłości. W budowaniu 

and habit, come to the theatre with an internal approach shaped 
by television, which I refuse to accept. Generally it is a great 
disaster of our civilisation, but that’s a slightly different matter. 
I believe that theatres or directors producing performances in 
order to pander this attitude commit acts of treachery to theatre 
as such. And not only to theatre. But what follows from it all? Well, 
in order to make a work of art in theatre, one has to succeed by a 
fluke. Or prepare to such a performance for years, not “ad hoc”, 
like we do it.
CHUDZIŃSKI: Nothing like this can happen in the reality of  a 
“serial production”.
DEJMEK: Rather not. Still, they say every dog has its day.
CHUDZIŃSKI: But they also say you like to direct much and of-
ten, and it’s possible only on an “ad-hoc” basis. So it seems that 
you choose this “serial production” out of pleasure rather than 
necessity.
DEJMEK: I’m a middle-category municipal clerk working as a 
theatre director day in, day out, so rehearsals are my only es-
cape “from life”. Do I direct too often? I don’t know. What I know 
is that producing masterpiece performances has never been my 
goal and ambition. I’ve always wanted to make performances for 
people, good shows for everybody.
HAUSBRANDT: What you said about your managerial office 
made me think, because your environment believe you’re a great 
theatre director. A director of the theatre in which one can watch 
premieres regularly, and usually decent ones, in which there’s 
discipline and everything’s in its place. You’re known as a great 
organizer who’s managed to run the theatre reasonably in the 
hard conditions.
DEJMEK: It becomes increasingly hard. Meeting the premiere’s 
deadline today is an arduous task, due to multiple reasons. We 
lack professionals, materials, etc.
DĘBOWSKI: Let’s return to the past, though. In building your 
own legend you were greatly supported by the so-called me-
anders of history, which you were able to predict and not only 
survive them intact, but also come out of them bathed in the light 
of your own legend. Your performances like The Bath or Winkel-
ried’s Feast have become the symbols of the breakthrough of Oc-
tober 1956, and The Forefathers’ Eve – of the revolution brought 
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własnej legendy znakomicie panu pomogły tak zwane zakręty 
historii. Umiał pan je zawczasu przewidzieć i wyjść z nich nie 
tylko bez szwanku, ale opromieniony legendą właśnie. Z przeło-
mem październikowym zrosły się takie pańskie przedstawienia, 
jak Łaźnia i Święto Winkelrieda, z rokiem 1968 – Dziady. Mam 
w związku z tym pytanie. Czy Panu sprzyja szczęście, czy też owo 
trzymanie ręki na pulsie jest świadomie wkalkulowane w Pańską 
karierę artystyczną?
DEJMEK: Co to znaczy: wkalkulowane? Co ja sobie niby wkal-
kulowałem?
DĘBOWSKI: To znaczy, że pan – przystępując do pracy nad 
Łaźnią Majakowskiego – wiedział, kiedy do tego trzeba było się 
zabrać. Podobnie rzecz się miała z Dziadami i - w pewnym sensie 
– z Vatzlavem pod koniec lat siedemdziesiątych.
DEJMEK: To śmieszne, co pan mówi, Łaźnię zaczęliśmy próbo-
wać na dwa lata przed premierą i to bez urzędowej zgody. Dzia-
dy? Słyszałem już i o tym żem je wprowadził do repertuaru na po-
lecenie generała [Mieczysława] Moczara. Widzi pan, moja praca 
w teatrze nigdy nie była poświęcona tylko sztuce, choć uważałem 
ją i uważam za rzecz najważniejszą. Zawsze byłem zdania, że 
teatr powinien wyrażać swój czas. Ten aspekt egzystencji teatru 
pasjonuje mnie najbardziej. Ludzie na scenie i na widowni to są 
przecież ci sami ludzie, zdeterminowani czasem i przestrzenią: 
historyczną, kulturową. Czy takie rozumienie teatru i jego funkcji 
społecznej jest kalkulowaniem? Czy próba wypowiedzenia wi-
szącego w powietrzu lub nadciągającego nastroju społecznego 
jest kalkulowaniem? A przy tym, niech pan zauważy, że mój teatr 
zawsze upierał się przy pewnych zasadach etycznych – bardzo 
przaśnych i razowych, jak na smak nowoczesnych w sztuce i  pro-
gresistów w życiu, stąd zapewne i jego estetyczna staroświeckość, 
w cudzysłowie oczywiście.
CHUDZIŃSKI: Z przeświadczenia, że teatr powinien wyrażać 
swój czas, mogą się zrodzić różne koncepcje teatru. W począt-
kach swojej kariery robił pan teatr stosownie do potrzeb tamtego 
czasu.
DĘBOWSKI: I tamten Pański teatr znalazł się w opozycji do teatru 
Schillera, na którego autorytet często się pan powołuje i któremu 
składa pan przy każdej okazji hołdy uznania, także w rozmowie 
z nami.

by the year 1968. 	So I have a question. Are you simply lucky or 
is this keeping abreast with your times a calculated approach to 
your own career?
DEJMEK: What do you mean calculated? What was I supposed 
to calculate?
DĘBOWSKI: I mean that starting your work over Mayakovski’s 
The Bath you knew the right time to start this particular job. Like 
with The Forefathers’ Eve and – in a sense, with Vatzlav at the 
end of the 70s.
DEJMEK: It’s funny what you’re saying. We started our rehearsals 
for The Bath at nights and in secret two years before its premiere, 
and officially two months before it, having no official permission. 
The Forefathers’ Eve? I even heard the opinion that I included 
the play into the repertoire at general Moczar’s request. You see, 
my work at the theatre has never been devoted to art only, al-
though I’ve always considered art the most important thing of 
all. I’ve always believed that theatre should be an expression 
of its own times. And it’s the aspect of theatre’s existence which 
fascinates me the most. Both on the stage and in the audience 
we have the same people, determined by time and space: histori-
cal and cultural. Can such an understanding of theatre and its 
social function be called calculation? Can an attempt to express 
a shaping or existing social mood be called calculation? Besides, 
don’t forget that my theatre’s always stuck to certain ethical rules, 
barnyard and coarse ones to the liking of innovators in art and 
progress mongers in life. Thus, its aesthetic fogyism, in quotes, 
obviously.
CHUDZIŃSKI: The belief that theatre should express its own 
times may bring various concepts of theatre. In the early days of 
your career, the theatre you made was to meet the demands of 
the time.
DĘBOWSKI: And that theatre of yours found itself in the op-
position to the one of Schiller to whose authority you refer ever 
so often and to whom you pay homage at every opportunity, also 
while talking to us now.
DEJMEK: My attitude to Schiller is a completely different mat-
ter, so personal that I’d rather keep it to myself. That’s one thing. 
And besides, you must know a caricature by [Władysław] Dasze-
wski: Schiller is holding a gospel in one hand, [Karol] Marx’s The 
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DEJMEK: Mój stosunek do Schillera to zupełnie inna sprawa i na 
tyle osobista, że wolałbym o niej nie mówić. To jedno. A drugie: 
znacie panowie na pewno karykaturę [Władysława] Daszewskie-
go: Schiller w jednej ręce trzyma ewangelię, w drugiej Kapitał 
[Karola] Marksa, nad nim zaś pyzate aniołki wyśpiewują Prole-
tariusze wszystkich krajów łączcie się. Daszewski trafił w sedno, 
a mnie się to u Schillera nie bardzo podobało.
DĘBOWSKI: Czy to oznacza, że akceptował pan odejście Schil-
lera z teatru?
DEJMEK: Zaraz, zaraz, drogi panie. Trochę się pan zagalopo-
wał, Schiller rozstawał się z teatrem jako jedyny czynny twórca 
w okresie, kiedy ja zaczynałem się rozstawać z tymże okresem. 
Nie mogłem więc akceptować odejścia Schillera.
HAUSBRANDT: Schillera odwołano z Teatru Polskiego w roku 
1952, a w roku 1954 zrobił pan Łaźnię.
DĘBOWSKI: W tymże 1952 roku, kiedy „wycofano” Schillera, 
pan wyreżyserował Niezapomniany rok 1919 [Wsiewołoda] Wisz-
niewskiego.
DEJMEK: Tak. W Teatrze Nowym w Łodzi. W tym samym mniej 
więcej czasie Bohdan Korzeniewski wystawiał w Teatrze Naro-
dowym Człowieka z karabinem [Mikołaja] Pogodina. To przypo-
mnienie niech trochę oświetli Panu tamten czas. 
DĘBOWSKI: Czy w sprawie Schillera mógł pan wtedy coś zro-
bić? Bo ja wiem: przeciwdziałać, protestować itp.?
DEJMEK: Na tę decyzję nie miałem żadnego wpływu i mieć nie 
mogłem, natomiast zaproponowałem mu etatową współpracę 
z Teatrem Nowym w Łodzi, którym podówczas kierowałem. Pro-
wadziliśmy na ten temat długie rozmowy i obfitą korespondencję. 
Na początek wyraził gotowość wyreżyserowania czegoś gościn-
nie, na próbę, jak napisał. Później przyszła choroba i śmierć. Nie 
chcę się tu stroić w żadne piórka, ale zaproponowałem mu współ-
pracę brzmi dziś najzwyczajniej, a i komicznie, że to ja ją Schil-
lerowi proponowałem, w tamtym jednak czasie – nie było to ani 
takie zwyczajne, ani takie komiczne, oznaczało przeciwstawienie 
się decyzji politycznej, powziętej na najwyższym szczeblu. Zresztą 
– można by tu trochę pomówić o wpływie paru naszych teatral-
nych prominentów na ową polityczną decyzję. Nie rozgrzeszam 
tu polityków. Ale przy okazji zanotujmy sobie w pamięci, że i nasi 
koledzy maczali w tym palce, gdyż zależało im na wykończeniu 

Capital in the other, and over him chubby-cheeked angels are 
chanting Workers of the world, unite! Daszewski hit the nail on the 
head, and it was Schiller’s trait I didn’t like too much.
DĘBOWSKI: Does it mean you accepted Schiller’s departure 
from theatre?
DEJMEK: Hold your horses, sir. You went a bit too far here. Schill-
er parted with theatre as the only active artist in the period when 
I started to part with this period. So I couldn’t accept Schiller’s 
departure.
HAUSBRANDT: Schiller was dismissed from Polski Theatre in 
1952, and in 1954 you did The Bath.
DĘBOWSKI: In the same 1952 when Schiller was “withdrawn”, 
you directed The Unforgettable Year 1919 by [Vsevolod] Wish-
nevsky.
DEJMEK: Yes, I did. In Nowy Theatre in Łódź. It was in about the 
same time that Korzeniewski did Man with a Gun by [Mikołaj] 
Pogodin in the National Theatre. This is a reminder to shed some 
light on that time for you.
DĘBOWSKI: Could you do anything for Schiller then? I don’t 
know, counteract or protest?
DEJMEK: I had absolutely no influence on that decision and I 
couldn’t have, but I offered to him full-time co-operation with 
Nowy Theatre in Łódź, which I was running at the time. We were 
having long talks and copious correspondence about it. First, he 
wrote he was ready to direct something as a visiting director, “as 
a test”. Then he got ill and died. I don’t want to deck myself in 
plumes, but “I offered him co-operation” sounds most ordinary 
today, and it’s also quite funny that it was me who made such  
a proposal to Schiller, but at the time it was neither too ordinary 
nor funny, because it meant opposing a political decision issued 
at the top level. Besides, I could say something here about the 
influence of our theatre bigwigs on this political decision. I’m 
not trying to absolve politicians. But let’s not forget that our col-
leagues also had their hands in it, because they were anxious 
to finish Schiller off. Whereas I, who co-founded Nowy Theatre 
against Schiller, in opposition to his concept of theatre, in the 
period of the campaign against him, was with him and stood for 
him. I’m saying it, because I feel you’re trying to make me an ac-
complice in finishing Schiller.
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Schillera. Ja zaś, który zakładałem Teatr Nowy przeciwko Schille-
rowi, w opozycji do jego koncepcji teatru, w okresie nagonki na 
Schillera byłem z nim i za nim. Wyczuwam bowiem, że próbuje 
mi się przypisać współudział w „wykańczaniu” Schillera. 
CHUDZIŃSKI: Skoro jesteśmy przy kwestii drażliwej i bolesnej, 
którą sam pan poruszył, to spróbujmy rzecz wyjaśnić do końca. 
Czy przypadkiem owo „przeciw” Schillerowi nie rozciągnęło się 
w świadomości wielu ludzi poza tę cenzurę, która Panu osobi-
ście jawi się bardzo ostro? Pan wie, do którego momentu był pan 
przeciw Schillerowi i dlaczego, a od którego był pan z Schillerem 
czy za Schillerem. Dla osób postronnych nie musi to być wcale 
tak jednostronne i oczywiste.
DEJMEK: Oczywiście.
CHUDZIŃSKI: Można się spotkać i z takim poglądem, że w spra-
wie Schillera odegrał pan rolę hunwejbina, którym się posłużono, 
żeby przenieść zasłużonego artystę na zasłużoną emeryturę. 
DEJMEK: To nieprawda. Wszystkie fakty temu przeczą. Myśmy 
zaczęli spotykać się – w grupie młodych aktorów – pod koniec 
1947 roku, głównie w tym celu, aby poznać i przyswoić sobie 
praktycznie system Stanisławskiego. Ja sam nauczyłem się języka 
rosyjskiego, żeby czytać Stanisławskiego w oryginale i w efekcie 
przełożyłem – na nasz wewnętrzny użytek – niektóre jego pisma 
(między innymi Etykę). To było dla młodych ludzi coś w rodzaju 
kółka samokształceniowego.
HAUSBRANDT: Czy ze szkołą byliście w jakiś sposób związa-
ni?
DEJMEK: O tyle, że paru kolegów studiowało.
HAUSBRANDT: Pan natomiast był wówczas aktorem grającym 
w teatrze Schillera…
DEJMEK: I wolnym słuchaczem w szkole. Dopiero po pewnym 
czasie doszliśmy wspólnie do wniosku, że powinniśmy sformuło-
wać program swojego teatru. Teatr miał się nazywać ATM – Ar-
tystyczny Teatr Młodych.
HAUSBRANDT: W tej nazwie świadomie nawiązywaliście do 
Mchatu…
DEJMEK: Naturalnie. Teatr Nowy – jako nazwa – pojawił się 
później, a wymyślił ją Jerzy Merunowicz, notabene zapożyczając 
z Wyzwolenia.
HAUSBRANDT: Z którym wtedy nie mieliście wiele wspólnego, 
w sensie ideowo–artystycznym.

CHUDZIŃSKI: Since we’re talking about this sensitive and pain-
ful issue which you’ve touched yourself, let’s try to clarify the mat-
ter completely. Wasn’t it the case that your being “against Schill-
er” expanded in the understanding of many people beyond this 
turning point which for you seems so clear cut? You know exactly 
up to when you had been against Schiller and why on the one 
hand, and on the other, when you started to be with him or stand 
by him. But for outsiders it may be less unambiguous or obvious.
DEJMEK: Definitely so.
CHIDZIŃSKI: They also say that in Schiller’s case you played 
the role of a Red Guard used to put a deserving artist on a well-
deserved retirement.
DEJMEK: It’s not true. All facts contradict this. Our group of 
young actors started to meet at the end of 1947, mainly in or-
der to learn and practice the system of Stanislavski. I even learnt 
Russian to read Stanislavski in the original and finally translated 
some of his works for our own use, including Ethics. It was a kind 
of self-education club for young people.
HAUSBRANDT: Were you involved with a school in any way?
DEJMEK: Some of our colleagues were students, that’s all.
HAUSBRANDT: Whereas you were an actor in Schiller’s thea-
tre…
DEJMEK: And an auditor at the school. Only after some time 
did we realize we should formulate a programme for our theatre 
which was to be called ATM - Artystyczny Teatr Młodych (the 
Artistic Theatre of the Young).
HAUSBRANDT: The name being a deliberate reference to the 
MChAT…
DEJMEK: But of course. Nowy Theatre (the New Theatre) as  
a name appeared later, and it was the idea of Jerzy Merunowicz 
who borrowed it from The Liberation.
HAUSBRANDT: With whom you had little in common at the time 
in terms of art and ideas.
DEJMEK: It depends, because we were not a solid group. Meru-
nowicz, for instance, had inclinations toward mysticism…
CHUDZIŃSKI: A leftover after his pre-war co-operation with Os-
terwa.
DEJMEK: Whereas the rest of us had been brought up in the 
rationalist tradition. In other words, we had been shaped by Vol-
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DEJMEK: To zależy, gdyż jako grupa nie stanowiliśmy monolitu. 
Merunowicz na przykład miał ciągoty do mistyki…
CHUDZIŃSKI: Pozostałość po przedwojennej współpracy 
z Osterwą.
DEJMEK: My natomiast wychowaliśmy się na tradycji racjona-
listycznej – inaczej mówiąc – wyszliśmy spod 
ręki Woltera.
DĘBOWSKI: Który przebywał z reguły na dwo-
rach.
DEJMEK: Tak, ale to nam nie przeszkadzało, 
gdyż po prostu nie wiedzieliśmy o tym i aku-
rat wtedy od dworów byliśmy daleko. Raczej 
przypominaliśmy pierwszych chrześcijan. Po 
wielu pertraktacjach i rozmowach otworzyła 
się w roku 1949 możliwość stworzenia teatru. 
Właściwie Teatr Nowy został zmaterializowany 
jednym telefonem do Włodzimierza Sokorskie-
go. Stało się to w momencie, kiedy Schiller już 
dawno spakował walizki w Łodzi i obejmował 
właśnie dyrekcję Teatru Polskiego w Warsza-
wie. W świetle przedstawionych faktów nie 
mogę przyjąć na siebie roli, jaką chciano by 
mi powierzyć, a podobną do tej, jaką odegrali 
wściekli czy pryszczaci w stosunku do Tatar-
kiewiczów, Kotarbińskich i tak dalej. My byli-
śmy całkowicie inną formacją niż warszawscy 
pryszczaci i nie udało się nikomu skłonić nas 
do wstąpienia w ich grono.
HAUSBRANDT: Poza tym nominacje Schille-
ra na dyrektora Teatru Polskiego w 1949 roku odbierano jako 
awans.
DEJMEK: Oczywiście. Choć wszyscy wiedzieliśmy, że Schillera 
w Warszawie wykończą. Oczyśćmy jednak atmosferę do końca, 
bo ja tu panom coś tłumaczę, a wy mnie o coś podejrzewacie. 
Chodzi mi zwłaszcza o to, że cały ruch wokół stworzenia Teatru 
Nowego mógłby być zinterpretowany w kategoriach karierowi-
czowskiej kalkulacji politycznej. Z taką interpretacją w żaden spo-
sób nie mogę się zgodzić.
DĘBOWSKI: Bardzo dobrze, że pan to wyjaśnia, bo dla mojego 

taire.
DĘBOWSKI: Who mostly stayed in royal courts.
DEJMEK: Yes, but we didn’t mind, because we simply weren’t 
aware of that and far away from any courts then. We were rather 
similar to the early Christians. After numerous negotiations and 

talks, a chance to open a theatre appeared in 
mid-1949. Nowy Theatre was basically mate-
rialized by Włodzimierz Sokorski with a sin-
gle phone call. Schiller had long packed his 
suitcases in Łódź and was just taking over the 
director’s position in Polski Theatre in Warsaw. 
In the light of the presented facts I can’t accept 
the role which they try to impose on me, simi-
lar to the one that the angry young men (also 
called “the furious” and “the pimply”) played 
in the case of Tatarkiewicz, Kotarbiński, etc. We 
were a completely different formation than the 
Warsaw “pimply” ones and nobody managed to 
convince us to join them.
HAUSBRANDT: Besides, Schiller’s nomination 
for the director of Polski Theatre in 1949 was 
considered as a promotion.
DEJMEK: Of course. Although we all knew that 
they were going to finish Schiller off in Warsaw. 
Still, let’s clear the atmosphere completely, be-
cause now I’m explaining something to you and 
you’re suspecting me of something in return. I 
particularly mean that all the efforts concern-
ing the creation of Nowy Theatre may be inter-

preted in terms of a careerist political calculation. I can’t possibly 
agree with such an interpretation.
DĘBOWSKI: It’s great that you’re clarifying that, because that 
period is still quite obscure for my generation and mainly associ-
ated with mistakes and distortions.
DEJMEK: In order to make you understand all the mechanisms 
of that era, I’d have to explain many things for a long time. In any 
case, even a negative assessment of some period can’t arbitrarily 
prejudge the attitudes of people who acted in good faith and out 
of noble motives, if there’s such a thing as absolutely pure human 

Lope de Vega, Pies ogrodnika Teatr Placówka 
w Warszawie (1949). W roli Tristana./As Tristan. 
Fot. Franciszek Myszkowski.
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pokolenia tamten okres ciągle mało jest znany i kojarzy się na 
ogół z wypaczeniami i błędami.
DEJMEK: Żeby zrozumieć wszystkie mechanizmy tamtych lat, 
trzeba by wiele i długo wyjaśniać. W każdym bądź razie nawet 
negatywna ocena jakiegoś okresu nie może przesądzać arbitral-
nie o postawach tych ludzi, którzy działali w dobrej wierze i ze 
szlachetnych pobudek – jeżeli w ogóle ludzkie pobudki mogą być 
absolutnie czyste. Niektórzy nawet świętych podejrzewają o różne 
brzydkie rzeczy.

CHUDZIŃSKI: Był pan rzecznikiem swoistej myśli Teatru Narodo-
wego i to pan publicznie powiedział, że nie pod każdą dyrekcją 
ten teatr jest narodowym.
DEJMEK: Tak rzeczywiście powiedziałem, mając na myśli Ha-
nuszkiewicza. Fryderyk Schiller powiedział kiedyś Niemcom: Bez 
teatru narodowego nigdy nie staniemy się narodem. Ja też tak 
uważam. Narodem w pełni dojrzałym kulturalnie nie będziemy 
dopóty, dopóki takiego teatru nie będziemy mieli. Rosjanie mają 
kilka narodowych – w przyjętym znaczeniu – teatrów, Francuzi – 
co byśmy nie mówili o Komedii Francuskiej – też taki teatr mają, 
i to od trzech stuleci.
HAUSBRANDT: Są wszakże narody, które w pełni zasługują na 
to miano, a nie mają teatru narodowego. Na przykład Anglicy.
DEJMEK: Stanowczo z panem się nie zgadzam. Bo przecież nie 
chodzi tylko o budynek i nazwę. 
HAUSBRANDT: Oczywiście.
DEJMEK: Jeżeli w Stratfordzie i Londynie grają nieprzerwanie 
Szekspira i innych rodzimych autorów, to jest to dowód na ist-
nienie teatru narodowego. Czy w Polsce, w przeciągu kwarta-
łu, mogę obejrzeć całego Słowackiego, Fredrę, Mickiewicza, 
Norwida, Krasińskiego, Wyspiańskiego? Nie, a w Anglii ich naj-
większych autorów mogę w tym czasie obejrzeć. We Francji po 
to jest Komedia Francuska. A my mamy sztandarowe Wielopole, 
Wielopole. 
CHUDZIŃSKI: Panie Dyrektorze, wchodzi pan na ścieżkę de-
magogii. Kantor winien jest temu, że nie ma u nas teatru naro-
dowego?
DEJMEK: Ależ skąd!
CHUDZIŃSKI: Dobrze, że pan zaprzecza, gdyż wiemy teraz, że 

motives. For some people even a saint may be suspected of some 
dirty deeds. 

CHUDZIŃSKI: You were the advocate of a particular mission of 
the National Theatre and it was you who publically said that the 
Theatre isn’t National unless it’s run by a proper person.
DEJMEK: Yes, I said just that, and I meant Hanuszkiewicz. Frie-
drich Schiller once told the Germans: “without the National Thea-
tre we shall never become a nation”. I definitely agree. We shall 
never be a truly culturally mature nation until we have this kind 
of a theatre. The Russians have several national theatres – in a 
generally accepted meaning. The French also have such a thea-
tre, regardless of our opinion about the Comédie-Française, and 
it’s three-centuries old.
HAUSBRANDT: However, there are nations who fully deserve 
this name without having a national theatre. For instance, the 
Englishmen.
DEJMEK: I can’t possibly agree with you. We don’t mean a mere 
building and a name.
HAUSBRANDT: Of course.
DEJMEK: Playing Shakespeare and other national authors all the 
time in Stratford and London is the proof for having the national 
theatre as such. Can I see all the plays by Słowacki, Fredro, Mick-
iewicz, Norwid, Krasiński or Wyspiański within a single quarter in 
Poland? No. And in England I can see all their greatest authors in 
this time. The same with the Comédie-Française and the French 
national playwrights. While all we have is the flagship Wielopole, 
Wielopole.
CHUDZIŃSKI: Director, you’re entering a demagogical path. So 
it’s Kantor who’s to blame for the lack of the national theatre?
DEJMEK: Of course not!
CHUDZIŃSKI: It’s good you’ve denied that, because now we at 
least know that the national theatre is one thing and seeking for a 
new theatre is another. And that the two theatres may co-exist.
DEJMEK: It was never my intention to burn anybody at the stake. 
Which obviously doesn’t mean that I like the theatre presented by 
Grotowski, Kantor or Szajna or Kordian on a ladder in the National 
Theatre. Hanuszkiewicz could have cooked up such Kordian, but 
in Powszechny or Dramatyczny theatres.
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teatr narodowy to jedna sprawa, a poszukiwanie nowego teatru, 
to druga sprawa. I że oba teatry mogą współistnieć. 
DEJMEK: Nigdy nie miałem zamiaru nikogo palić na stosie. Co 
nie znaczy, że podoba mi się teatr w wydaniu Grotowskiego, Kan-
tora czy Szajny oraz Kordian na drabinie w Teatrze Narodowym. 
Takiego Kordiana mógł sobie Hanuszkiewicz zafundować, ale 
w Teatrze Powszechnym albo Dramatycznym.
CHUDZIŃSKI: Czyli nadaje pan Teatrowi Narodowemu nadzwy-
czajny status: świętości nie szargać.
DEJMEK: Naturalnie, przecież nazwa do czegoś zobowiązuje. 
Definicja wyraża istotę rzeczy. Hanuszkiewicz nadużył nazwy Te-
atru Narodowego.
HAUSBRANDT: Czy możemy uważać, że sytuacja w Teatrze Na-
rodowym się poprawiła?
DEJMEK: No nie, ponieważ moce artystyczne, jakimi obecnie [Je-
rzy] Krasowski i [Krystyna] Skuszanka dysponują, nie są na miarę 
tego teatru i jego nazwy.
HAUSBRANDT: W związku z Teatrem Narodowym chciałbym 
przypomnieć pierwszego jego mecenasa, króla Stanisława Au-
gusta, który najlepiej zrozumiał misję tej sceny. A ponadto ten 
król – też chyba jako jedyny nasz władca – miał całościową misję 
kultury narodowej. 
DEJMEK: To był w ogóle wielki polityk, mimo paru niefortunnych 
decyzji politycznych.
CHUDZIŃSKI: Ale jakich!
DEJMEK: Wie Pan, Polak-patriota wiesza na tym królu wszyst-
kie psy za zdradę konstytucji, za Targowicę, za romans z carycą, 
a jak przechodzi przed popiersiem Hugona Kołłątaja, to przyklęka 
przynajmniej na jedno kolano.
HAUSBRANDT: Nie pamiętając…
DEJMEK: No właśnie, jak wieszamy psy na królu, to może byśmy 
przyjrzeli się bliżej księdzu Kołłątajowi i paru innym nieskazitel-
nym figurom.
CHUDZIŃSKI: Jak widzimy, pewne postacie znane są niekiedy 
tylko z jednej strony: dobrej albo złej. Myśmy na początku zapo-
wiedzieli, że interesuje nas pan z obydwu stron. Przejdźmy zatem 
do tej mniej znanej fizjonomii Kazimierza Dejmka.
DEJMEK: Proszę bardzo.
CHUDZIŃSKI: Żeby jednak zamknąć ów jasny portret, pomówmy 

CHUDZIŃSKI: So in your opinion the National Theatre has an 
exceptional status: sacred things must not be profaned!
DEJMEK: Of course, the very name imposes a certain obligation. 
A definition expresses the heart of the matter. And Hanuszkiewicz 
did abuse the name of the National Theatre.
HAUSBRANDT: Can we say that the situation in the National 
Theatre has improved?
DEJMEK: Well, not really, because the artistic powers that [Jerzy] 
Krasowski and [Krystyna] Skuszanka are having right now do not 
match the significance of the theatre and its name.
HAUSBRANDT: While speaking about the National Theatre, I’d 
like to recall its first patron, king Stanisław August Poniatowski 
who understood the mission of this scene best. Plus, the same 
king, again as the only one in the history of Poland, had a com-
prehensive vision of our culture.
DEJMEK: It was generally a great politician, despite a few unfor-
tunate political decisions.
CHUDZIŃSKI: But how unfortunate!
DEJMEK: You know, Polish patriots have been badmouthing him 
for his treason of the Constitution, for Targowica, for his affair 
with the Empress Catherina, and while passing the bust of priest 
Hugon Kołłątaj, they drop down on one knee at least.
HAUSBRANDT: Forgetting that…
DEJMEK: Right, if they’re so keen to badmouth the king, they 
should first take a closer look at priest Kołłątaj and a few other 
immaculate figures.
CHUDZIŃSKI: As we can see, some characters are sometimes 
considered in a partial manner as being either good or bad. 
We’ve announced at the very start that we were interested in both 
sides of yours. Then let’s pass on to the least known side of Kaz-
imierz Dejmek’s character.
DEJMEK: Be my guest.
CHUDZIŃSKI: However, to crown this bright image, let’s speak 
of courage. You’re considered a courageous man. It’s enough 
to review the current actor’s team of Polski Theatre: Holoubek, 
Łomnicki, [Halina] Mikołajska, [Andrzej] Szczepkowski, Englert. 
And at the same time you issue many opinions, for instance in this 
very conversation, which may be considered a rock of offence for 
the whole environment and beyond.
DEJMEK: Actors are admitted to Polski Theatre on the grounds of 
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o odwadze. Pan ma opinię człowieka odważnego. Wystarczy spoj-
rzeć na aktualny skład personalny Teatru Polskiego: Holoubek, 
Łomnicki, [Halina] Mikołajska, [Andrzej] Szczepkowski, [Jan] En-
glert. A równocześnie formułuje pan szereg sądów, choćby w tej 
rozmowie, które stanowią kamień obrazy dla środowiska i nie 
tylko.
DEJMEK: O przynależności do zespołu Teatru 
Polskiego decydują kryteria artystyczne, a nie 
światopoglądowe.
CHUDZIŃSKI: Co z projektem wystawienia 
Wesela w tak doborowej obsadzie?
DEJMEK: Premiera w lipcu. A formowanie ze-
społu? Nie zachwycała mnie na przykład poli-
tyczna rola, jaką odegrał Łomnicki w czasach 
Gierka, ale kiedy się dowiedziałem w 1981 
roku, że jest wolny, zaproponowałem mu współ-
pracę. I znowu – nie z tego powodu, że w tym 
momencie wystąpił z partii (do dziś uważam, że 
źle zrobił), lecz dlatego, że jest wielkim aktorem 
w skali bezwzględnej.
CHUDZIŃSKI: Powiada pan, że w Teatrze 
Polskim obowiązują kryteria artystyczne, a nie 
polityczne. Ale pańska polityka kadrowa, której 
wyrazem jest pełna gama postaw w zespole: od 
opozycji do establishmentu, nie zawsze i nie 
przez wszystkich interpretowana jest jako reali-
zacja porozumienia narodowego. Nieżyczliwi 
panu twierdzą, że w ten sposób ma pan alibi 
wobec każdej ze stron.
DEJMEK: A po co mi, do diabła, jakiekolwiek alibi? A jeśli już 
przy tym słówku mamy pozostać, to powiem panu, że moje alibi to 
moja praca i przeciętnie 750 widzów na każdym przedstawieniu 
w Teatrze Polskim z kasy. Niech pan znajdzie dziś drugi taki teatr 
w Polsce. 
DĘBOWSKI: Czy jest pan ponownie w partii?
DEJMEK: Ja należałem do partii od 1950 czy 1951 roku, ale zo-
stałem z niej usunięty w 1968 roku.
CHUDZIŃSKI: Panowie, pora najwyższa, żebyśmy odbrązowili 
Kazimierza Dejmka…

their artistic value and not depending of their outlook.
CHUDZIŃSKI: What about the project of performing “The Wed-
ding” with this outstanding cast?
DEJMEK: The premiere is scheduled for July. And the formation 
of the team? I wasn’t entirely thrilled with the political role of 

Łomnicki in Gierek’s era, but when  I learned 
that he was free in 1981, I offered him co-oper-
ation. And again, it wasn’t because he left the 
Party at the time (I still think he wasn’t right to 
do just that), but because he’s a great actor in 
the absolute scale.
CHUDZIŃSKI: You said that artistic not politi-
cal criteria are followed in Polski Theatre. But 
your human resources policy which manifests 
in the comprehensive range of attitudes within 
the team, form opposition to the establishment, 
hasn’t always and by everybody been interpret-
ed as the realization of the national consensus. 
Your adversaries claim that this way you ensure 
yourself an alibi towards all sides.
DEJMEK: And what the hell do I need an alibi 
for? And if we’re to stick to this word, I’ll tell 
you that my work is my alibi, and the average 
box office rating of every performance in Polski 
Theatre at 750 spectators. Try to find another 
such theatre in Poland today.
DĘBOWSKI: Have you rejoined the Party?
DEJMEK: I had joined the Party in 1950 or 
1951, but was expelled in 1968.

CHUDZIŃSKI: Gentlemen, it’s high time we debunked Kazimierz 
Dejmek…
DEJMEK: Haven’t you already?
CHUDZIŃSKI: … who claims he’s never tried to climb any pede‑ 
stal, but has been put there by others, perhaps against his will.
HAUSBRANDT: You’re called a brute. They say you’re rude and 
arrogant in the theatre. You’re considered a despot.
DEJMEK: Are you still recording this?
CHUDZIŃSKI: But of course, finally I’m having a real fun.
DEJMEK: Gentlemen, I’m beating my chest, but I must admit that 

Lope de Vega, Pies ogrodnika. Fot. Franciszek 
Myszkowski.
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DEJMEK: To jeszczeście nie odbrązowili?
CHUDZIŃSKI: Który wprawdzie zarzeka się, że na żaden pie-
destał nigdy nie wchodził, że to inni go tam postawili, być może 
wbrew jego woli.
HAUSBRANDT: Mówią o Panu – brutal. Podobno zachowuje się 
pan w teatrze ordynarnie, arogancko. Uchodzi pan za dzierży-
mordę.
DEJMEK: Jeszcze pan to nagrywa?
CHUDZIŃSKI: Oczywiście, teraz mam dopiero wielką frajdę.
DEJMEK: Panowie, biję się w piersi, ale rzeczywiście mam w te-
atrze maniery chirurga starej daty w sali operacyjnej. Kiedy ope-
ruję – nie przebieram w słowach, tak jest krócej, prościej i jaśniej. 
Nawet jeśli mi wytworny artysta „ad astra” podąża, a próbuje źle, 
to go natychmiast „ad dupos” kieruję, no, że próbuje do dupy 
i na ogół pomaga. Na ogół też wiem co artysta ma zrobić, żeby 
było dobrze. A dzierżymorda? To zawracanie gitary. Niech panom 
aktorzy opowiedzą jak z nimi pracuję. To prawda nie podlizuję 
się im, nie schlebiam, gdyż uważam, że bardzo dobrze grać, to 
ich zawód, ale co? Na jaki temat? Jak i po co? Nie zdarzyło mi się, 
abym tych spraw, sensów i celów nie ustalił z aktorami. A co do 
mojej maniery, przypominam sobie, jak to w 1968 roku dyrektor 
generalny Ministerstwa Kultury i Sztuki Stanisław Witold Balicki 
tłumaczył konieczność mojego odwołania pewnej grupie osób 
interweniujących: proszę panów, człowiek, który używa takich 
wyrazów nie może być dyrektorem Teatru Narodowego. Czyż nie 
miał racji?
DĘBOWSKI: Zgadza się więc pan na tego brutala czy nie?
DEJMEK: Nie, bo w istocie rzeczy – ja jestem bardzo delikatny 
chirurg…
CHUDZIŃSKI: Który operuje bez narkozy…
DEJMEK: Niekiedy. Operuję tak, żeby było dobrze. Sporo pa-
cjentów jednak zmarło, inni ledwo zipią.
DĘBOWSKI: Czy jest pan zawistnikiem, to znaczy zazdrości pan 
innym twórcom teatralnym, którym się udało?
DEJMEK: Jestem.
DĘBOWSKI: Czy z tych powodów dezawuuje pan osiągnięcia 
[Konrada] Swinarskiego?
DEJMEK: Kto to Panu powiedział?
CHUDZIŃSKI: Chwileczkę, na spotkanie w Uniwersytecie 

in my theatre I really behave like a surgeon of the old school in 
his own. When I operate, I don’t mince my words – it’s faster, 
simpler and clearer. Even if some refined artist starts to fly “ad 
astra”, and he’s poor in what he does, I immediately drag him 
down “ad assos”, meaning that I tell him he is playing like an ass, 
which usually helps. Generally, I do know what an actor should 
do to be good. And a despot? It’s bugging, that’s all. Ask my ac-
tors how I work with them, they’ll tell you. It’s true that I don’t suck 
up to them, I don’t flatter them, because I believe that it’s their 
professional duty to play very well. But what to play? About what? 
How and what for? I always discuss these issues, these sense- and 
purpose-related matters with my actors. And speaking about my 
style, I remember when in 1968 Stanisław Witold Balicki, director 
general of the Ministry of Culture and Art, explained the neces-
sity of my dismissal to a group of people who tried to intervene: 
“gentlemen, a man who uses such a foul language can’t possibly 
run the National Theatre!”. Wasn’t he right?
DĘBOWSKI: So you agree to be called a brute or not?
DEJMEK: No, because in fact I’m a very subtle surgeon.
CHUDZIŃSKI: Who does his surgeries without general anaes-
thetic…
DEJMEK: Sometimes. I do my surgeries to achieve good results. 
However, many patients have died, and others are on their last 
legs.
DĘBOWSKI: Are you an envious person, meaning do you envy 
other theatre creators who succeeded?
DEJMEK: I am.
DĘBOWSKI: Is it the reason why you deprecate Swinarski’s 
achievements?
DEJMEK: Who told you that?
CHUDZIŃSKI: Wait a minute. In 1981, during a meeting at War-
saw University concerning The Forefathers’ Eve you said, some-
how in passing, the following words: Jaszcz and the like praised 
the performance of The Un-Divine Comedy directed by Konrad 
Swinarski, just like they praised and promoted similar produc-
tions of our ‘poaching innovators’ (…) I’ve never had anything in 
common with any harmful acts in theatre, committed (…) in the 
name of ‘Marxism’ or current novelties from the West.
DEJMEK: I opposed the theatre of Swinarski.
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Warszawskim w 1981 roku, poświęconym Dziadom, niejako na 
marginesie wypowiedział pan następującą opinię: Jaszcz i jemu 
podobni chwalili przedstawienie Nie-Boskiej komedii w reży-
serii Konrada Swinarskiego, podobnie jak chwalili i lansowali 
podobnego rodzaju produkcje naszych „nowatorów”, uprawia-
jących „kłusownictwo” (…). Nigdy nie miałem nic wspólnego ze 
szkodnictwem w dziedzinie teatru, uprawianym (…) czy to w imię 
marksizmu, czy ostatnich nowinek zachodnich.
DEJMEK: Z teatrem Swinarskiego nie zgadzałem się.
CHUDZIŃSKI: Czy jednym z powodów nie było to, że jego Dzia-
dy przyćmiły legendę pańskich Dziadów.
DEJMEK: Przyćmiły – zanim się odbyła premiera w Starym. Moje 
Dziady według Fillerów i według paru jeszcze, no, niekoniecznie 
teatralnych krytyków – były fałszywe politycznie i tylko dlatego 
zostały zdjęte z repertuaru, a Dziady Gawlika w wykonaniu Swi-
narskiego z góry były politycznie właściwe i miały zaświadczać, 
że żaden Filler nie jest przeciwny wystawieniu Dziadów. A co do 
Swinarskiego: był to na pewno człowiek utalentowany, tylko nie-
potrzebnie tak się orientujący na aktualne mody. A jego główny 
sposób – interpretowanie naszego romantyzmu poprzez natura-
lizm z jednej a ekspresjonizm z drugiej strony, nie podobał mi 
się. Przypominał mi się tu Geschonneck jako Kucharz w Mutter 
Courage, oskubujący z prawdziwych piór butaforską kurę w po-
wodzi songów i teatralnych umowności. Takie kontrasty i opozy-
cje uważam za artystycznie i umysłowo jałowe. Ale rozumiem, że 
kogoś mogą zachwycić.
DĘBOWSKI: Kiedy dochodzi do konkretów, prawie nic się panu 
nie podoba.
DEJMEK: Proszę pana, jak ja widzę bardzo dobre przedstawie-
nie, to potem jestem przez trzy miesiące chory z zazdrości, że 
nie ja je zrobiłem. O wiele częściej jednak wpadam w zły nastrój 
z powodu złych przedstawień, z których na ogół wychodzę.
CHUDZIŃSKI: Nie tylko pan. Zapewne się panu narażę, ale ja 
też wyszedłem z pańskiego Fryderyka Wielkiego po pierwszym 
akcie, bo z nudów dłużej wysiedzieć nie mogłem.
DEJMEK: Szkoda, bo dalej było trochę lepiej, ale publiczność 
była pańskiego zdania, bo przedstawienie padło. A poza tym, ja 
ze swoich przedstawień też już nieraz wychodziłem. Widzi pan, 
kocham się w sobie, ale bez żadnej wzajemności, to mi pozwala 

CHUDZIŃSKI: Wasn’t it also because his performance of The 
Forefathers’ Eve eclipsed the legend of your own?
DEJMEK: It did, before the premiere in Stary Theatre. In the 
opinion of the Fillers and a few other, well, not exactly theatre 
critics, my version of The Forefathers’ Eve was politically false, 
and it was the only reason for its taking off the bill, and Gawlik’s 
variant performed by Swinarski was politically correct from the 
start, prepared to confirm the fact that no Filler opposed their 
presentation. And as to Swinarski: it was an undoubtedly talented 
man, but he unnecessarily followed current trends. And I didn’t 
like his favourite method of interpreting our Polish romanticism 
via naturalism on the one hand and expressionism on the other. 
It brought to my mind Geschonneck as the Cook in Mutter Cour-
age, plucking a prop chicken off real feathers, flooded with songs 
and theatrical conventionalities. I find such juxtapositions and 
oppositions artistically and mentally idle. But I understand some 
may be delighted.
DĘBOWSKI: When we get down to facts, there are few things 
that you really like.
DEJMEK: Dear sir, having seen a very good performance I’m sick 
with envy for the next three months that it wasn’t me who did it. 
But much more often I’m fed up with poor performances which  
I generally leave before the end.
CHUDZIŃSKI: You’re not alone. I’ll probably fall foul of you, but  
I also left the hall after the first act of your own Frederick the 
Great, because I got bored to death.
DEJMEK: Pity, since it was getting better later on. But the audi-
ence shared your opinion and the show went down the drain. 
Besides, I’ve also left my own performances too many times. You 
see, I’m in love with myself, but this love is completely unrequited, 
which helps me to keep at least a bit of common sense.
CHUDZIŃSKI: After what we’ve heard, we may say that Kazimierz 
Dejmek is not free from such vice as arrogance and megaloma-
nia.
DEJMEK: Brilliant. What else?
DĘBOWSKI: We don’t want to call you too many names.
CHUDZIŃSKI: There’s another trait: theatrical conservatism. It’s 
not a coincidence that you so fiercely attack all kinds of “innova-
tors” in theatre, as you call them. You get allergic hearing certain 
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zachować odrobinę chłopskiego rozumu.
CHUDZIŃSKI: Po tym wszystkim co usłyszeliśmy, możemy powie-
dzieć, że Kazimierz Dejmek nie jest wolny od takich przywar, jak 
zarozumiałość i megalomania.
DEJMEK: Bardzo dobrze. Co jeszcze?
DEOWSKI – Nie będziemy mnożyć epitetów.
CHUDZIŃSKI: I cecha następna: konserwatysta w teatrze. To nie 
przypadek, że pan tak zajadle atakuje wszystkich nowatorów, jak 
pan złośliwie powiada, w teatrze. Na 
dźwięk pewnych nazwisk dostaje pan 
alergii tylko dlatego, że ci twórcy mają 
zupełnie odmienny pogląd na teatr.
DEJMEK: Do czego pan zmierza?
CHUDZIŃSKI:  Do tego, że pan 
w swoich poglądach na teatr staje 
się coraz bardziej kostyczny, a jak tak 
dalej pójdzie, stanie się pan zabyt-
kiem, skądinąd szacownym, w teatrze 
współczesnym.
DEJMEK: Proszę pana, ja zaczynałem 
pracę w teatrze jako aktor i szło mi nie 
najgorzej.
HAUSBRANDT: Są tacy, którzy żałują, 
że nim pan nie został.
DEJMEK: To złośliwość czy komple-
ment? Ale mniejsza z tym. Ten rodo-
wód aktorski decyduje w poważnej 
mierze o moim myśleniu w teatrze i o teatrze. I sądzę, że z tego 
właśnie powodu niemała grupa świetnych aktorów godzi się na 
tą moją chirurgiczną brutalność i chce ze mną współpracować. 
Żeby nie wdawać się w uczone dywagacje, powiem krótko: istotą 
teatru europejskiego jest aktor, który wypowiada tekst poety-auto-
ra. Dla mnie teatr musi być konserwatywny w tym sensie, że musi 
uszanować tę elementarną zasadę, na której opiera się sztuka 
teatralna naszego kręgu kulturowego. Znam i cenię wszystkich 
reformatorów teatru w XX wieku, ale twierdzę, że największej re-
wolucji w teatrze dokonał Edison przy pomocy żarówki. Wszystko 
co się stało potem w teatrze, jest pochodną tego wynalazku. Ale 
ta rzeczywista reforma nie zniszczyła fundamentów teatru, czyli 

names only because these artists have a completely different ap-
proach to theatre.
DEJMEK: I don’t quite follow you…
CHUDZIŃSKI: I mean that you’re becoming increasingly caustic 
in your approach to theatre, and if this goes on, you’ll become a 
relic, though an esteemed one, in the contemporary theatre.
DEJMEK: Dear sir, I started my job in the theatre as an actor and 
I was doing quite well.

HAUSBRANDT: There’re people who 
regret that you didn’t stick to acting.
DEJMEK: Is it a caustic remark or a 
compliment? Whatever. My actor’s 
roots are a major factor which deter-
mines my thinking in the theatre and 
about theatre. And I believe that’s the 
reason why a considerable group of 
actors accept my surgeon’s brutal-
ity and are willing to work with me. 
Erudite digressions aside, let me put 
it briefly: at the heart of the European 
theatre there’s an actor who recites a 
text written by a poet-author. In my 
opinion, theatre must be conservative 
in the sense that one must observe 
this primary rule which forms the ba-
sis for the theatrical art of our culture.  
I do know and appreciate all 20th-

century theatre reformers, but I believe that the greatest theatre 
revolutionary was Edison with his electric light bulb. All things 
that happened later on in theatre stem from this invention. But 
this reform didn’t destroy the foundations of theatre, namely an 
actor and a text.
DĘBOWSKI: Don’t you think that later inventions, like film or 
television, have had a similar influence on the development of 
theatre?
DEJMEK: They obviously have. Theatre is influenced by all things, 
because it’s made by contemporary people from both sides of the 
stage. The inventions that you mentioned have influenced the ex-
ternal shape of theatre rather than its essence. There must always 

14 września/September 1956, premiera Święta Winkelrida. Kazimierz 
Dejmek, Jerzy Andrzejewski.



31

aktora i tekstu.
DĘBOWSKI: Czy nie uważa pan, że kolejne wynalazki, jak film 
i telewizja, mają podobny wpływ na ewolucję teatru?
DEJMEK: Naturalnie, że mają, wszystko nań wpływ wywiera, bo 
przecież przez współczesnych ludzi – po tej i po tamtej stronie 
rampy – jest wykonywany. Wspomniane wynalazki wpływają ra-
czej na zewnętrzny kształt teatru, nie na jego istotę. Zawsze musi 
być tekst i aktor na dwóch nogach, który go wypowiada.
CHUDZIŃSKI: To dlaczego tyle przedstawień, respektujących 
tę zasadę, plajtuje? Czy rzeczywiście tekst rozstrzyga o sukcesie 
teatru?
DEJMEK: Nie tekst, a interpretacja tekstu teatralna – podkreślam! 
Interpretacja rozstrzyga o sukcesie teatru. Na przykład miłość: 
dowiadujemy się o niej w naszych teatrach dzięki tekstowi auto-
ra, którego aktorzy wyuczywszy się na pamięć, transponują do 
widzów. Trafił pan w naszych teatrach ma miłość jako fakt sce-
niczny? Jako sceniczną materię? A więc jako sceniczną prawdę? 
To właśnie przynależy do teatralnej interpretacji, nie zagranie 
nuty lecz jej istoty, jej sensu, jej duszy. W Mchacie aktorkę do roli 
Katii Masłowej w Zmartwychwstaniu przygotowywano od dru-
giego roku studiów. A zagrała tę rolę w wieku trzydziestu paru 
lat. I wtedy wszyscy padli na kolana, ja też. Na to mi mówią: no 
tak, ale ona potrafi tak zagrać tylko Katię Masłową. A ja odpo-
wiadam: mnie to nic nie obchodzi, tak jak mnie nie obchodzi 
to, czy kwartet Zagrzebski potrafi genialnie zagrać Vivaldiego. 
Zachwycamy się maestrią opery chińskiej, ale rola przechodzi 
tam z ojca na syna.
DĘBOWSKI: Te idee znane już były w czasach Bogusławskie-
go. Chciano wówczas kształtować aktorów w jednym ściśle okre-
ślonym kierunku: na tragików, bądź komików. Zwyciężył jednak 
wszystkoizm w kształceniu aktora. Czy pan się z tym zgadza?
DEJMEK: Szkolenie aktora u nas to jest oddzielna sprawa. Na 
pewno szkoły teatralne powinno się głęboko zreformować. Ale dla 
mnie ważniejszą sprawą jest reforma naszego życia teatralnego.
CHUDZIŃSKI: Jaki teatr się panu marzy?
DEJMEK: Taki, o którym tu mówię cały czas.
CHUDZIŃSKI: W skrajnej postaci, w świetle tego co pan powie-
dział, mógłby to być teatr grający po mistrzowsku, z pokolenia na 
pokolenie Śluby panieńskie.

be a text and an actor standing on two legs to recite it.
CHUDZIŃSKI: Then why do so many performances which re-
spect this fundamental rule fail? Is it really text which conditions 
success in theatre?
DEJMEK: Not text itself, but its interpretation – a theatrical one, 
mind you! It’s interpretation that decides about success. For in-
stance, love. We learn about love in our theatres thanks to an 
author’s text which is transposed to the audience by actors who 
previously have learned it by heart. Have you ever encountered 
love as a stage fact in our theatres? As a stage matter? As a stage 
truth, then? This is what belongs to the theatrical interpretation: 
not playing a mere note, but its essence, its sense, its soul. In 
MChAT an actress who was to play the part of Katia Maslova in 
The Resurrection was being prepared from the second year of 
her studies, and she finally played the part being over thirty. And 
then all the audience, including me, fell to their knees. Then they 
say: right, but that’s the only part she can play that well. And I 
reply: I don’t care at all, like I don’t care if the Zagreb Quartet can 
play Chopin if they can play Vivaldi in an absolutely brilliant way. 
We’re enchanted by the masterly performances of the Chinese 
opera, but these roles are passed from father to son.
DĘBOWSKI: These ideas were known as early as in the times of 
Bogusławski. Originally, an actor was to be educated in such a 
way to become either a tragedian or a comedian. However, finally 
a know-all approach prevailed. Do you approve of this?
DEJMEK: Actor’s training in Poland is a separate issue. Dramatic 
schools do require a sweeping reform, that’s for sure. But I believe 
that reforming our theatrical life is even more important.
CHUDZIŃSKI: What’s the theatre of your dreams?
DEJMEK: The one I’ve been talking about all the time here.
CHUDZIŃSKI: To put it in radical terms and in view of what 
you’ve said, it could be a theatre in which successive generations 
of actors would be playing a perfect version of “Maidens’ Vows”.
DEJMEK: No, such a cast could do “The Forefathers’ Eve” and 
many other plays equally well.
CHUDZIŃSKI: Would such “breeding” an actor make him a per-
fect instrument on which you could play absolutely anything?
DEJMEK: Yes, that too. But the difference between an actor and 
a violin or a flute is that the former has the guts, the head, and 
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DEJMEK: Nie, ten zespół mógłby z równym powodzeniem zagrać 
Dziady i wiele innych sztuk.
CHUDZIŃSKI: Czy hodowanie aktora miałoby uczynić zeń in-
strument, na którym mógłby pan wszystko zagrać?
DEJMEK: Między innymi. Jednak aktor tym się różni od skrzypiec 
i fletu, że ma jeszcze wątrobę i głowę i duszę. I dlatego teatr na 
co dzień nigdy nie osiągnie poziomu wykonawczego berlińskich 
filharmoników. Tam się latami nie tylko muzyków dobiera, ale i in-
strumenty.
CHUDZIŃSKI: Czy za granicą trafił pan na zespół, który był naj-
bliżej pańskiego ideału?
DEJMEK: Tak, na jeden i tylko pod pewnym względem. Mam 
na myśli Piccolo Teatro w Mediolanie, który pod dyrekcją Paulo 
Grassiego był instytucją artystyczną, a nie urzędniczą.
DĘBOWSKI: A w tej chwili kieruje pan taką instytucją?
DEJMEK: Urzędniczą, ale i ja i sporo moich współpracowników 
robimy wszystko, by Teatr Polski były teatrem artystycznym. Może 
tym razem to mi się uda?
CHUDZIŃSKI: Dziękujemy panu za rozmowę.

Warszawa, 25 maja 1984

Edward Chudziński
Marek Dębowski

Andrzej Hausbrandt
Zachowuję się w teatrze jak chirurg starej daty,

„Zdanie” 1984, nr 9(30).

the soul. That’s why no theatre will reach the everyday level of the 
Berlin Philharmonic in which both musicians and instruments are 
being selected for years.
CHUDZIŃSKI: Have you encountered any foreign team that 
would be the closest to your ideal?
DEJMEK: Yes, the only one and only in one respect too. I mean 
Piccolo Teatro in Milan, which was an artistic and not an official 
institution when run by Paulo Grassi.
DĘBOWSKI: And what kind of institution are you running now?
DEJMEK: An official one, but both myself and a major group 
of my colleagues do our best to make Polski Theatre an artistic 
theatre. Perhaps this time I’ll manage that?
CHUDZIŃSKI: Thank you for your time.

Warsaw, 25 May 1984

Edward Chudziński
Marek Dębowski
Andrzej Hausbrandt
In the theatre I behave like surgeon of the old school,
“Zdanie” 1984, 9(30).


