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JESTESMY NIEPOWAZNYM NARODEM WE ARE A SILLY NATION

KULTURA IPOLITYKA

+PRZEGLAD": Srodowisko miato panu za zle, ze nie dotaczyt
pan do bojkotu. Podobno méwil pan aktorom, ze aktor jest
do grania jak... i tak dalej. Czy rzeczywiscie jest pan autorem
tych stow?

KAZIMIERZ DEJMEK: Nie bylo to nazbyt apetyczne, ale przynaj-
mniej racjonalne. Przeciwstawitem sie solidarno$ciowemu nawie-
dzeniu é$rodowiska, ktére popadio w kabotynskie zamroczenie,
bogoojczyzniany amok. Bezskutecznie.

Wielu z nich dzisiaj przyznaje panu racje.

Madry Polak po szkodzie, ale dobre i to. Co sie jednak stato, to
sie nie odstanie. Zaprzepaszczono dorobek paru pokolen aktor-
skich. Zaczeto sie od nadzwyczajnego zjazdu, na ktérym uchwa-
lono przystapienie ZASP-u do ,Solidarnoséci”. Dalszy ciag to stan
wojenny. Rozwazano na serio porzucenie pracy, rozwigzanie
zespolow, dymisje dyrektoréw et cetera bomba. No, a w stanie
wojennym zorganizowano bojkot tak zwanych $rodkéw masowego
przekazu, czyli pare powstan z Elsterg na deser — ,w jednym”.
Pobierajac przy tym dotacje i gaze od znienawidzonego PRL-u,
wytupywano, wyklaskiwano, wygwizdywano ,kolaborantow”. Na
premierze Wyzwolenia w Teatrze Polskim jedng z aktorek przy-
witano frenetyczng owacja. Kompromitacja, blamaz, sztemp - jak
mawiali lwowiacy. Dyrygenci owacji pomylili sie. Byta przygoto-
wana dla Haliny Mikotajskiej, ktéra wchodzita na scene péinie;j.
Nie znali nawet aktoréw. To, oczywiscie, duperela, nie ma o czym
méwic, trzeba jednak wspomnieé, ze zréditem tych wszystkich
zachowan bylto utozsamienie stanu wojennego z hitlerowska oku-
pacja. Wychowatem sie w §rodowisku antysanacyjnym. Pitsudski
nigdy nie byl moim béstwem, w jednym, niestety, miat racje, ze
Polacy to nardd idiotéw. Mniemam, ze miat na mysli polityke.
Czy twércy wychodzi na zdrowie czynne angazowanie sie
w polityke?
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CULTURE AND POLITICS

+PRZEGLAD": Your environment held against you the fact
that you'd decided not to join the boycott. Reportedly you
told you actors that an actor is to play as an a... isto s.... Are
these really your own words?

KAZIMIERZ DEJMEK: [t wasn't a very pleasant phrase, but it was
rational enough. I tried to stand up to the Solidarity fanaticism of
the environment which fell into poseur-like stupor, a sort of jingo-
istic amuck. Still, [ did it in vain.

Today many of your colleagues do admit you were right.
Sadder but wiser, but it is some advantage. It's no use crying over
spilt milk. But the achievements of several generations of actors
were wasted. The whole story began with an extraordinary con-
vention during which the delegates agreed that the Polish Actors
Association (ZASP) would join the “Solidarity”. Then the martial
law was proclaimed. All kinds of solutions were seriously consid-
ered: dissolution of actor groups, dismissal of directors, and so
on, bang! And during the martial law the boycott of the so-called
mass media was organized in the most Polish style, with despe-
rate but futile defense of honour on top of it all. “Collaborators”
were stamped, jeered and booed off stage, while at the same
time subsidies and salaries were readily accepted from the hated
Polish People’'s Republic. One of the actresses was welcomed
with a wild ovation at the premiere of Wyspianski's Liberation.
An embarassement, humiliation, a shtemp (shame, dishonour),
as they used to say in Lvov. The instigators of the ovation made a
mistake. Their action had been prepared for Halina Mikotajska
who was to appear on stage later. So they even did not know the
actors! It is, of course, a crap not worth mentioning, but you have
to say that the source of such behaviour was the fact that people
identified the martial law with the Nazi occupation. [ was brought
up in an environment who opposed the pre-war moral cleansing
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Na og¢t wiklanie sie w polityke nikomu nie wychodzi na zdrowie.
To paskudne zajecie. A tworcy? Zdaje sie, ze Arystofanesowi czy
Szekspirowi zajmowanie sie polityka nie zaszkodzito. Goethemu
tez, bo jakim$ cudem potrafit rozdzieli¢ swoje role: pisarza i po-
litycznego urzedasa. U nas bylo gorzej: polityka zajmowata sie
nami. Prosze poréwnac¢ Fausta z Dziadami czy Eugeniusza Onie-
gina z Panem Tadeuszem. Prosze sobie przypomnie¢ najwyzszej
miary talent Zeromskiego zmarnowany
przez patriotyczne ustugi.

Czy pana zdaniem, kultura nalezy
do polityki, czy tez jest autonomicz-
nga dziedzing?

Kultura nie istnieje w prozni, nie jest
czyms$ oderwanym od zycia 1 §wiata.
Jako minister kultury byt pan zwo-
lennikiem sprawowania mecenatu
panstwa nad kulturg narodowa. Nie
zmienil pan zdania?

Nie. Panstwo powinno opiekowaé sie
nig i tworzy¢ warunki dla jej rozwoju.
Wydaje mi sie to oczywiste. Niestety,
nie wszyscy sa przekonani do tej oczy-
wistoéci. Wystarczy wspomnieé zapis
w konstytucji o sprawowaniu mecena-
tu panstwa nad kulturg, ktéry udato mi
sie wprowadzi¢ dzieki PSL-owi i jego
owezesnemu prezesowi, Waldemarowl
Pawlakowi. Ten zapis wszedt do konstytucji niejako kuchennymi
schodami, zostal przyjety jako nieistotna sprawa. Potem, kiedy
probowatem wprowadzi¢ ten zapis w zycie, miatem ktopoty —ito
ze strony lewe;.

Ze strony lewej? Pan zartuje?

Zartuje? Przeciez SARP w tym czasie byla oczarowana niewi-
dzialng rekg wolnego rynku. Nie byla zainteresowana mecenaso-
waniem. A poza tym, dlaczego pani sie dziwi? Czyzby dzisiejsza
lewica kojarzyta sie pani z rozkwitem kultury? Zyjac w dzisiejszej
Polsce, raczej trudno mie¢ takie skojarzenia. Ale trafito mi do
przekonania twierdzenie Dario Fo, ktéry méwi, ze intelektualisci
z definicji majg lewicowy $wiatopoglad, zas ludzi lewicy z de-

Teatr Nowy, koniec lat 50/late 50s. Bohdana Majda, Kazimierz
Dejmek, Seweryn Butrym.
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policy, so Pitsudski was never my idol. But unfortunately he was
right about one thing: we, the Poles, are a nation of idiots. [ sup-
pose he meant politics.

Is active participation in politics healthy for an artist?
Generally no entanglement in politics is healthy for anybody. It
is a nasty job. And for an artists? [ believe that Aristophanes or
Shakespeare took no harm dealing with politcs, and neither did
Goethe who somehow managed to
separate his two roles of a writer and
a political paper pusher. Our situation
was worse, since it was politics which
was dealing with us. It's enough to
compare Faust with The Forefathers’
Eve or Eugene Onegin with Mister
Thaddeus. Or think about the out-
standing talent of Zeromski wasted by
his patriotic services.

Do you believe that culture belongs
to politics or is it perhaps an inde-
pendent area?

Culture doesn't exist in a vacuum, it's
not something unwordly or detached
from life.

As a minister of culture you opted
for the state’s patronage over the na-
tional culture. Haven't you changed
your mind?

No. The state should take care of the national culture and create
conditions for its development. For me it seems quite obvious.
Unfortunately, not everybody shares my opinion. It's enough to
mention the entry in the Polish Constitution concerning the State’s
cultural patronage, which [ managed to push thanks to the sup-
port of the Polish Peasants’ Party (PSL) and its then president,
Waldemar Pawlak. The entry entered the Constitution by the
kitchen door, one may say, since it was passed as a minor issue.
But then, when [ tried to enforce it, troubles came, and, strangely
enough, from the left side.

From the left side? Are you kidding?

Am [ kidding? It was a time when the Social Democracy of the Re-
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finicji obchodzi los kultury. U nas to twierdzenie jako$ sie nie
sprawdza.

Zatem nie jest pewne, czy to sq naprawde ludzie lewicy.
Moze wiec brak zainteresowania lewicy kulturg wynika z kom-
plekséw PRL-u? Przeciez musi by¢ jakas przyczyna, ze poprzed-
nia koalicja SLD-PSL nie wypracowata dtugofalowej polityki
kulturalnej, a obecna lewica w ogdle nie ma zaplecza intelektu-
alnego. Jesli obojetnos¢ dzisiejszej lewicy wynika z kompleksow
PRL-u, to znaczytoby, ze tworza ja plytko myslacy ludzie. Sadze
raczej, ze ta obojetno$¢ wynika z zachwytu nad kapitalizmem:
jesli kultura jest co$ warta, to da sobie rade sama i jeszcze przy-
niesie zyski. Ale takie myslenie jest dzi§ w Polsce powszechne,
nie tylko wéréd lewicy.

Nawet partia nazywajaca siebie inteligencka pokazata, jaki
ma naprawde stosunek do kultury. Najpierw skompromito-
wala rzad ministra kultury, powierzajac go Wnuk-Nazarowej,
potem oddala ten resort AWS-owi. Wydaje sie, ze kultura nie
obchodzi zadnej partii, ani z lewej, ani z prawej, cho¢ prawi-
cowy system wartosci jest widoczny w mysli i twérczosci.
Czy ma pan podobne wrazenie?

To nie wrazenie, tak jest naprawde. Prawica tez jest obojetna na
los kultury, za to z maniakalnym oszotomstwem tropi odchylenia
od tak zwanych chrzescijaniskich wartosci.

Wyglada na to, ze jedyny znaczacy wplyw na ksztalt naszej
kultury ma telewizja. Wiekszy niz Ministerstwo Kultury.

Nie ma watpliwosci. Ministerstwo Kultury i obecnie — Dziedzic-
twa Narodowego, to jaki$ podrzedny, prowincjonalny urzad. Nie
ma na nic zadnego wptywu. To atrapa. A powinno by¢ jednym
z najwazniejszych ministerstw. Dzi$ z pozytkiem dla budzetu na-
lezaloby je rozwigzad.

Czy mozna co$ zrobié, zeby Ministerstwo Kultury miato ja-
kie$ znaczenie?

W tym uktadzie politycznym, w tym uktadzie ustrojowym nic nie
mozna zrobi¢, dopdki nie znajdzie sie jakas grupa ludzi trzezwo
mys$laca o panstwie, zamiast o interesach wilasnych i partyjnych.
Jednak dwa lata temu grupa ludzi wymyslita program nazwa-
ny ,Karta Kultury Polskiej”, ktéra podpisal pan prezydent...
Méwimy powaznie czy zartujemy? Przeciez ta ,Karta” to szkolne
wypracowanie o dobrych checiach, miedlenie pazdzierzy. Zreszta
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public of Poland (SARP) was under the spell of the invisible hand
of the free market and saw no interest in patronage. Besides, why
are you so surprised? Can you see any unusual cultural heyday
with the current left wing in power? Living in the Poland of today
it is rather hard to associate the left with the rise of culture. But
[ was convinced by the thesis of Dario Fo who said that intel-
lectuals’ opinion is leftist by definition, and the people of the left
side do care for culture. However, this statement proved somehow
false in Poland.

Then we can’t be sure if they are the real people of the left.
So perhaps the lack of interest in culture manifested by the left
results from the complexes originated in the era of the Polish Peo-
ple’s Republic? Perhaps the left is scared of potential accusations
concerning culture’s ideologisation? There must be some cause
for the fact that the previous coallition between the Democratic
Left Alliance (SLD) and the Polish Peasants’ Party (PSL) failed
to develop a long-term cultural policy, and the current left has
absolutely no intellectual base. If the cultural indifference of the
current left wing stemmed from the past-era complexes, it would
mean that this left is created only by shallow-minded individu-
als. [ rather believe that it is the result of their blind admiration
for capitalism based on the following premise: if culture has any
worth at all, it will manage to survive unsupported plus it will gen-
erate some profit. But this kind of thinking is common in Poland
today, not only at the left side of the political scene.

Even a party which calls itself “intellectual” showed its real
attitude towards culture. First it discredited the very post
of the Minister of Culture by appointing Wnuk — Nazarowa,
and then it handed it to Solidarity Electoral Action (AWS).
It seems that no party really cares for culture, neither from
the right nor left, although the rightist value system may be
observed in ideas and artistic works. Do you have a similar
impression?

It's not an impression, it's reality. The right wing's equally indiffer-
ent to what happens to culture, but it keeps behaving like a manic
buff tracking all kinds of deviations from the so-called Christian
values.

[t seems that the only institution with a significant influence on the
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nikt juz nawet o niej nie wspomina, pewnie ze wstydu. Chociaz...
Wie pani, ze ostatnio na spotkaniu z twércami kultury prezydent
Aleksander Kwasniewski ogtosit jej niebywaty rozkwit; powstaty
Ogniem i mieczem, Pan Tadeusz i Piotrus Pan. ,Karta Kultury Pol-

skiej” przynosi, jak wida¢, owoce. Szkoda tylko, ze pan prezydent
zapomnial wymieni¢ liczbe zlikwidowanych bibliotek.

JEZYK JEST SPOIWEM

Gdyby mial pan odpowiedzie¢ na pytanie, dokad idziesz,
kulturo polska, to co by pan, pesymista, odpowiedzial? Ze
na $mietnik?

Niekoniecznie, juz na nim jestesmy. Moze kiedy$ to dostrzezemy...
Pojawiaja sie dokonania wybitne, ale nie majg zadnego spotecz-
nego znaczenia. Pomieszanie z poplataniem, paranoja, unice-
stwienie kryteriéw. Najwazniejsze to sukces finansowy. Jaki jest
skutek takiego myslenia, widzimy na przyktadzie telewizji, ktora
popadta w komercyjng degrengolade. Mozna przebieraé¢ wérdd
programéw, gtupich i glupszych, telenowel, teleturniejow i inne-
go chtamu. Ambitniejsze programy nadawane sg po pdinocy,
niby dlatego, ze maja niska ogladalnosé. Ale maja niska ogladal-
nos¢, bo nadawane sg pdzno w nocy. Dlaczego tak jest? No céz,
program telewizyjny uktadajg reklamodawcy.

Jak pan postrzega polskich intelektualistow?

Kogo? O czym, o kim pani méwi?

Pytam o intelektualistéw, bo jestem ciekawa, jak pan widzi
wspélczesnych humanistéw? Czy humanizm, pana zdaniem,
w ogéle ma przyszlosé?

Réwnie dobrze mozna zapytad, czy cztowiek ma przysziosé. Na-
sze zycie jest zbudowane na mordzie i strachu. Tak funkcjonuje
caly $wiat, od najprostszych organizmoéow po tak skomplikowany
jak cztowiek. Humanizm jest rozpaczliwg préba obrony czltowieka
przed tq straszliwg naturg rzeczy. Czlowiek w swoim przerazeniu
nic piekniejszego nie wymyslit. W swojej rozpaczy wymyslit nawet
Boga. Swoja najwieksza pomytke

Przedstawiciele filozoficznej szkoly frankfurckiej uwazaja, ze
humanizm jako paradygmat czy ideal kultury zostal skom-
promitowany przez rozwoéj wspoélczesnych technologii.

Nie moze tak by¢, zeby czlowiek stat sie dodatkiem do komputera.
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condition of our culture is television. And this influence is even
greater than the one of the Ministry of Culture.

There's no doubt to that. The Ministry of Culture, now called the
Ministry of Culture and National Heritage, is like some kind of a
second-rate, upcountry office. It is like a dummy with absolutely
no influence on anything. And it should be one of the key minis-
tries. Today it would do good to our budget if it was liquidated.
Is there any way for the Ministry of Culture to recover its
significance?

Nothing can be done in this governmental and political system
unless there comes a goup of people who'll reasonably think
about the state instead of the interests of their own and their par-
ties.

However, two years ago a group of people came forth with a
program called Charter of Polish Culture which was signed
by the President of Poland...

Are we kidding or talking serious? The Charter is merely a school
essay full of wishtul thinking. Pure gibberish. Besides, noone
even mentions it, probably out of shame. Still... Do you know that
during the latest meeting with artists and creators, President
Aleksander Kwasniewski announced an unprecedented cultural
heyday: we managed to launch such productions as With Fire
and Sword, Mister Thaddeus and Peter Pan. So, as we can see,
Charter of Polish Culture does bear fruit. It's a pity, however, that
Mr. President failed to mention the number of closed libraries.

THE LANGUAGE BUILDS A BOND

If you were asked a question: “Quo vadis, Polish culture?”,
what would be your answer as a pessimist? “To the bins”?

Not necessarily, because we're already there. Perhaps we'll man-
age to notice that someday... Obviously, outstanding achieve-
ments do happen, but they don't have any social meaning.
Hodgepodge, paranoia, total annihilation of any criteria. Finan-
cial success is crucial. The result of such attitude may be ob-
served on TV which fell into a commercial decay. The choice
offered by TV is between dumb and dumber programs, soap op-
eras, quiz shows, and other crap. More ambitious programs have
been shifted until after midnight, supposedly due to their lower
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Czlowiek sie z tym nie pogodazi.

Nie obawia sie¢ pan, ze rozwdj techniki i komercji zagraza tak
zwanej wysokiej kulturze?

Zagraza, to przeciez wida¢ gotym okiem. Ale musi kiedy$ nastg-
pi¢ przewartosciowanie. Wierze w wewnetrzne wartoséci czlowie-
czenstwa. Myséle, ze czlowiek nie zrezygnuje z tego, zeby sie do
swojego wyobrazenia o czlowieczenstwie wspinaé. W tej chwili
zaczelismy skaka¢ jak matpy po drzewach tyle, ze z internetem
w reku.

Wkrétce, w zwigzku z czekajaca nas integracja europejska,
trzeba bedzie zapewne na nowo okresli¢ nasza tozsamos¢,
zdefiniowaé pojecie narodu. Ciekawa jestem, jaka definicja
narodu jest panu bliska. Panu, ktéry od lat zajmuje sie lite-
raturg narodowg, ktéry byt dyrektorem Teatru Narodowego.
Jedni pojmujg naréd jako wspdlnote kulturowsa, historycz-
na, jeszcze inni twierdza, ze pojecie narodu wkrétce straci
sens.

Zamiast buja¢ w oblokach przewidywan, warto sie przypatrzyé
pewnym faktom, do ktérych zaliczam zachowanie spoteczenstw
tworzacych narody. Spéjrzmy na Francuzéw — naréd suwerenny,
poddany wielorakim naciskom — jak oni sie zachowuja, na przy-
ktad w zakresie obrony i rozprzestrzeniania francuszczyzny. Uzna-
ja. 1 podzielam te opinie, ze jezyk jest podstawowym spoiwem
narodu i wyrazem poczucia narodowego. Z przystuchiwania sie
polszczyznie wspdtczesne] wynika, ze jak tak dalej pojdzie, nie-
dtugo przestaniemy by¢ narodem. Przeciez potocznie méwimy
strasznie, tgcznie z dziennikarzami z radia i telewizji. Wiasnymi
Jrecami” robimy wszystko, zeby przesta¢ byé¢ narodem.

Jaki jest pana stosunek do integracji z Unig Europejska? Sa-
dzi pan, ze bedzie ona szansga dla naszej kultury czy zagro-
Zeniem?

Zdaje mi sie wysoce prawdopodobne, ze rozwdj spoteczny pro-
wadzi w kierunku utworzenia z Europy federacji panstw, narodéw.
Stany Zjednoczone Europy to zreszta nie naj$wiezsza idea. Nie
jestem przeciwnikiem takiej federacji. Wszystko bedzie zalezato
od tego, jak jest poszczegdlne czlony beda sie zachowywaé. Czy
w tej federacji bedziemy jednojezyczni czy wielojezyczni. Bo od
jezyka zaczyna sie nardd i w nim sie wyraza. Jezeli sie zgodzimy
ostatecznie na amerykanska kolonizacje, na co juz gorliwie przy-

42

viewing figures. But how can their ratings be any higher if theyre
transmitted late at night? Why is that so? Well, simply because the
hierarchy of TV programs is set by advertisers.

What's your opinion on Polish intellectuals?

Who? What, who are you talking about?

I'm asking about intellectuals because I am curious about
your opinion on current humanists. Do you believe there’s
any future for humanism as such?

You might as well ask if there's any future for mankind. Qur life’s
based on murder and fear. The whole world works that way, from
the most trivial living organisms up to a structure so comlicated
as a human being. Humanism's a desperate attempt to protect
us against this monstrous nature of things. So far in their horror
humans haven't managed to invent anything more beautitul. In
their despair they even invented God, their greatest mistake.
The representatives of the Frankfurt School of philosophy
believe that humanism has been discredited as a cultural
paradigm or ideal of culture by the development of modern
technologies.

A human being can't be a mere supplement to a computer. We'll
never accept this role.

Aren't you afraid that the so-called high culture’s jeopardised
by the development of technology and commercialism?

It is, as we can clearly see. But some day a certain re-evalution
must come. [ believe in the internal values of humanity. [ think that
human beings won't quit their pursuit of their own image of hu-
manity. Today we've returned to the times when we jumped from
tree to tree as apes; the only difference is the Internet at hand.
Due to the approaching Poland’s accession to the European
Union we’ll probably have to redefine our identity and the
very idea of nation. I wonder which definition of nation is the
closest to your heart. To you, as a person who's been deal-
ing with national literature, a former director of the National
Theatre in Warsaw. There are people who understand nation
as a cultural or historical community, whereas others claim
that this notion’ll soon become obsolete.

Instead of dwelling in speculations, it's worth examining several
facts to which [ include the behaviour of societies which constitute
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stalismy, to zle wréze. Jezeli wybierzemy model francuski, taka
federacja bylaby zapewne sensowna. Moze przyniostaby i naszej
kulturze szerszy oddech.

Ciekawa jestem, dlaczego w teatrze powraca pan do staro-
polszczyzny?

Nie mam humoru do polskiej klasyki. Przeczytatem nie tak dawno
catego Stowackiego, Wyspianskiego itd. — i nic sie we mnie nie
odezwalo. To, oczywiscie, wiele i réznie $wiadczy o mnie, nie
o tej literaturze. Nie jestem w te] chwili usposobiony do obcowa-
nia z polska klasykgq. Odrzuca mnie od niej.

W takim razie do czego jest pan usposobiony?

W tej chwili najchetniej obcowatbym z tekstem wspdtczesnym.
Ktopot polega na tym, ze go nie ma. Na catym swiecie wspdtcze-
sna dramaturgia przezywa kryzys, to problem nie tylko naszych
scen.

DROGA DO TEATRU

Jaka byla pana droga do teatru?

W czasie okupacji nalezalem do mtodziezowego kétka samo-
ksztalceniowego w Rzeszowie, ktére prowadzit malarz i poeta,
Franciszek Lipinski. W ramach tego kétka urzadzalismy wieczo-
ry artystyczne, $cislej méwiac, popotudnia. m.in. recytowalismy
wiersze. Pod koniec wojny, gdy wrocitem ,z lasu”, zobaczytem
ogtloszenie, ze Teatr Narodowy w Rzeszowie otwiera studio aktor-
skie, ktérego adeptéw zwalnia sie ze stuzby wojskowe], a szczerze
méwigc, miatem jej po dziurki w nosie. Postanowitem sprobo-
wacé. Poszedtem na egzamin, powiedziatem jakie$ wierszyki, kto-
re kiedy$ méwitem w naszym kotku i przyjeto mnie. Chodzitem
na zajecia w studiu dramatycznym i rébwnoczesénie rozpoczatem
proby. Moja pierwsza rola byt kelner w operetce Tylko ty, juz nie
pamietam jej autoréw.

W operetce? I §piewal pan?

Nawet mnie chwalono. Pamietam tez porazke, bardzo jg przezy-
tem. Otéz na jednym z koncertéw patriotycznych méwitem bardzo
dtugi wiersz, chyba Gréb Agamemnona i w pewnej chwili zawio-
dfa mnie pamie¢. Co$ tam zaczatem wlasnymi sfowami dopowia-
da¢, w koncu zszedtem ze sceny. Skandal byt straszny. Na drugi
dzien w miejscowym ,Biuletynie Informacyjnym” przeczytatem,
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nations. Let's look at Frenchmen - an independent nation living
under numerous pressures. Let's take a look at their behaviour, for
instance in terms of protection and dissemination of the French
language. They believe, like I do, that it is language which builds
basic bonds within the nation and which serves as the expression
of the feeling of national community. Listening to the contempo-
rary Polish language, one can assume that if this goes on, soon
we'll no longer be a nation. The quality of our vernacular is ter-
rible, including the one used by radio and TV reporters. It's as if
we were doing all our best not to be a nation, everyone with “me
own handz".

What's your opinion about our integration with the European
Union? Do you consider it an opportunity or a threat to our
culture?

[ find it quite likely that the current social development's leading
towards the creation of the European federation of states or na-
tions. The United States of Europe is quite an old idea, though. I'm
not against such a federation. The most important issue’ll be the
actual behaviour of its particular members. Will we be single- or
multilingual within it? Every nation has its source in language
and it's in language that it's expressed. If we finally surrender to
the American colonization to which we have already so readily
agreed, I'm afraid our prospects will look bleak. But if we opted
for the French model, the federation would probably make sense.
Perhaps it would expand the chances also for our culture.

I wonder why you keep returning to Old Polish plays in your
theatre work?

I'm not in the mood for Polish classics. Not so long ago [ read all
works by Stowacki, Wyspianski, etc. — and nothing, not a single
tremble. But of course it says many various things about myself,
not about this literature. Nowadays I'm just ill-disposed to Polish
classics. They simply put me off.

What are you in the mood for, then?

Now ['d be most keen on working with modern texts. The problem
is there are no such texts. There's a worldwide crisis concerning
modern dramatic works. It's a global problem, faced not only by
Polish theatres.
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ze na patriotycznym wieczorze wystapit niejaki Kazimierz Dej-
mek, przedstawiciel inteligenciji, ktéry nie nauczyt sie tekstu. [ ze
jeszcze duzo wody w Wistoku uptynie, zanim polska inteligencija
wezmie sie do pracy, wiaczy do odbudowy, itd., itd.

Czy po tym pechowym wieczorze powzial pan decyzje, zeby
zostaé rezyserem, nie aktorem?

Skadze, chciatem by¢ wylacznie aktorem. Szlify aktorskie zdoby-
walem w Jeleniej Gérze u Stefanii Domanskiej i Jerzego Waldena,
a pézniej w Teatrze Wojska Polskiego,
ktorego szefem byt Leon Schiller. By-
tem u Schillera od potowy 1946 roku
do potowy 1949 roku. Jako poczatku-
jacy aktor odniostem nawet kilka tak
zwanych sukcesow. Ale tak strasznie
pracowalem, ¢wiczylem, tak wysokie
mniemanie przyjalem o zawodzie ak-
torskim, ze pewnego dnia doszedtem
do wniosku, ze tak dalej nie dam rady.
Wkrétce w Teatrze Nowym nasuneta
sie mozliwo$¢ odcigzenia sie od tego
obowigzku.

Chyba nie chce pan powiedzie¢, ze
latwiej byé rezyserem niz aktorem?
Nie jest tatwiej, tylko inaczej. Byé
aktorem, wedle moich wyobrazen,
owczesnych i obecnych, to straszna
mordega. Moisi, wielki aktor, ktérego
najsprawniejszym narzedziem byt glos i dykcja, codziennie pare
godzin ¢wiczyt dykeje, oddech, mimike, ciato. Tez probowatem
sie katowaé, bylo to nie do wytrzymania.

Czy przygotowujac sig do roli, zglebial pan literature na jej
temat?

Oczywiscie. Biblioteka w szkole teatralnej byta otwierana o ¢smej.
Wstawatem na ogdt o piatej, ¢wiczyltem, po ésmej bytem w biblio-
tece. O dziesiatej zaczynaly sie préby, codziennie byly przedsta-
wienia, siedem dni w tygodniu.

Kiedy stanal pan po drugiej stronie sceny jako rezyser?

W Teatrze Nowym bylem aktorem. Opracowatem adaptacje Po-
ematu pedagogicznego [Antonal Makarenki i zaczatem przygo-

28 maja/May 1975. Po spektaklu/after the Operetka. Tomasz Kiese-
wetter, Krystyna Bobrowska, Artur Rubinstein.
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THE ROAD TO THEATRE

How did you reach theatre?

During the Nazi occupation [ was a member of a self-education
group in Rzeszéw, led by a painter and poet Franciszek Lipinski.
During our meetings we arranged artist evenings, or rather af-
ternoons, and recited poems. At the end of the war, when [ came
back “from the woods”, I saw an advertisement which said that
there will be an actor’s studio opened
at the National Theatre in Rzeszow,
whose students would be exempt from
military service which [ had already
been quite fed up with. So I decided
to give it a go. I went to the exam, [ re-
cited a couple of short poems I learnt
during the meetings of our Rzeszéw
group and [ was admitted. I attended
drama classes and at the same time
started my rehearsals. My first role was
a waiter in the operetta Only You, but I
don't remember the authors.

In the operetta? So you sang?

[ was even praised for that. I also re-
member a defeat which worried me a
great deal. Well, during one of patri-
otic concerts [ was reciting a very long
poem, Agememnon'’s Tomb, | suppose,
and suddenly my memory failed me. [ started to improvise some-
thing with my own words and finally [ went off stage. The scandal
was huge. The following day I read in the local "News Bulletin”
that a Kazimierz Dejmek, an intellectual, appeared during the
patriotic concert but had failed to memorize his text. And that it
will take much time until Polish intelligentsia roll their sleeves and
get down to rebuilding their homeland, etc., etc.

Was it after this unfortunate soiree that you decided to to
become a director instead of an actor?

Of course not, I wanted to be an actor only. | honed my actor skills
in Jelenia Géra under Stefania Domanska and Jerzy Walden, and
then in the Polish Army Theatre run by Leon Schiller. [ was with
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towywac przedstawienia. Nie bylo to rezyserowanie w tym sensie,
w jakim sie je uprawia. Nasza praca polegata na réznorakich ¢wi-
czeniach. Organizowanie scenicznego zycia zaczeto mnie coraz
bardziej pochtaniaé. Pod koniec lat 50. otrzymatem wezwanie
na egzamin rezyserski. Wystatem stosowne papiery. Wkrotce
dostatem list od komisji egzaminacyjnej, ktérej przewodnicza-
cym byt Bohdan Korzeniewski, ze egzaminu sktada¢ nie musze.
Przyznano mi uprawnienia rezyserskie na podstawie wykonanych
przedstawien.

Zdzistaw Pietrasik, Jestesmy niepowaznym narodem,
.Przeglad”, 19 czerwca 2000.
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Schiller from mid-1946 until mid-1949. I even had a couple of the
so-called triumphs as a novice actor. But I worked and practiced
so hard, so high was my opinion about the actor’s profession that
one day [ realized I could no longer manage it. Soon there came
an opportunity to relieve myself from this burden in Nowy Theatre
(the New Theatre) in Lodz.

You don’t mean to say that it's easier to be a director than
an actor?

It's not easier, it's different. According to my former and current
opinion, being an actor is a real drudgery. Moisi, a great actor
whose most potent tools were his voice and articulation, spent
several hours everyday on exercises in articulation, breathing,
facial expressions, and body work. [ tried to torture myself that
way too, but it was simply unbearable.

While preparing for a role, did you study literary sources
about it?

Of course. The dramatic school library was opened from eight
o'clock. Usually I got up at five, then I practiced, and after eight
[ was at the library. The rehearsals started at ten, and we played
everyday, seven days a week.

When was your first time at the other side of the stage as a
director?

In Nowy Theatre [ was an actor. | prepared an adaptation of The
Pedagogical Poem by [Anton] Makarenko and [ started to prepare
plays. It wasn't directing as we know it. Our job included various
exercises. However, | was becoming increasingly engrossed by
organizing stage life. At the end of the 50s I received a summons
to take a director’'s exam. I sent all the applicable documents
and soon a letter came from the examination board chaired by
Bohdan Korzeniewski which said [ wasn't required to take the
exam. | was granted my professional license on the grounds of
the realized plays.

Zdzistaw Pietrasik, We are a silly nation,
"Przeglad” June 19, 2000.



