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KULTURA I POLITYKA

„PRZEGLĄD”: Środowisko miało panu za złe, że nie dołączył 
pan do bojkotu. Podobno mówił pan aktorom, że aktor jest 
do grania jak... i tak dalej. Czy rzeczywiście jest pan autorem 
tych słów?
KAZIMIERZ DEJMEK: Nie było to nazbyt apetyczne, ale przynaj-
mniej racjonalne. Przeciwstawiłem się solidarnościowemu nawie-
dzeniu środowiska, które popadło w kabotyńskie zamroczenie, 
bogoojczyźniany amok. Bezskutecznie.
Wielu z nich dzisiaj przyznaje panu rację.
Mądry Polak po szkodzie, ale dobre i to. Co się jednak stało, to 
się nie odstanie. Zaprzepaszczono dorobek paru pokoleń aktor-
skich. Zaczęło się od nadzwyczajnego zjazdu, na którym uchwa-
lono przystąpienie ZASP‑u do „Solidarności”. Dalszy ciąg to stan 
wojenny. Rozważano na serio porzucenie pracy, rozwiązanie 
zespołów, dymisje dyrektorów et cetera bomba. No, a w stanie 
wojennym zorganizowano bojkot tak zwanych środków masowego 
przekazu, czyli parę powstań z Elsterą na deser – „w jednym”. 
Pobierając przy tym dotacje i gaże od znienawidzonego PRL‑u, 
wytupywano, wyklaskiwano, wygwizdywano „kolaborantów”. Na 
premierze Wyzwolenia w Teatrze Polskim jedną z aktorek przy-
witano frenetyczną owacją. Kompromitacja, blamaż, sztemp - jak 
mawiali lwowiacy. Dyrygenci owacji pomylili się. Była przygoto-
wana dla Haliny Mikołajskiej, która wchodziła na scenę później. 
Nie znali nawet aktorów. To, oczywiście, duperela, nie ma o czym 
mówić, trzeba jednak wspomnieć, że źródłem tych wszystkich 
zachowań było utożsamienie stanu wojennego z hitlerowską oku-
pacją. Wychowałem się w środowisku antysanacyjnym. Piłsudski 
nigdy nie był moim bóstwem, w jednym, niestety, miał rację, że 
Polacy to naród idiotów. Mniemam, że miał na myśli politykę. 
Czy twórcy wychodzi na zdrowie czynne angażowanie się 
w politykę?

JESTEŚMY NIEPOWAŻNYM NARODEM

CULTURE AND POLITICS

„PRZEGLĄD”: Your environment held against you the fact 
that you’d decided not to join  the boycott. Reportedly you 
told you actors that an actor is to play as an a… is to s…. Are 
these really your own words?
KAZIMIERZ DEJMEK: It wasn’t a very pleasant phrase, but it was 
rational enough. I tried to stand up to the Solidarity fanaticism of 
the environment which fell into poseur-like stupor, a sort of jingo-
istic amuck. Still, I did it in vain.
Today many of your colleagues do admit you were right.
Sadder but wiser, but it is some advantage. It’s no use crying over 
spilt milk. But the achievements of several generations of actors 
were wasted. The whole story began with an extraordinary con-
vention during which the delegates agreed that the Polish Actors 
Association (ZASP) would join the “Solidarity”. Then the martial 
law was proclaimed. All kinds of solutions were seriously consid-
ered: dissolution of actor groups, dismissal of directors, and so 
on, bang! And during the martial law the boycott of the so-called 
mass media was organized in the most Polish style, with despe‑ 
rate but futile defense of honour on top of it all. “Collaborators” 
were stamped, jeered and booed off stage, while at the same 
time subsidies and salaries were readily accepted from the hated 
Polish People’s Republic. One of the actresses was welcomed 
with a wild ovation at the premiere of Wyspiański’s Liberation. 
An embarassement, humiliation, a shtemp (shame, dishonour), 
as they used to say in Lvov. The instigators of the ovation made a 
mistake. Their action had been prepared for Halina Mikołajska 
who was to appear on stage later. So they even did not know the 
actors! It is, of course, a crap not worth mentioning, but you have 
to say that the source of such behaviour was the fact that people 
identified the martial law with the Nazi occupation. I was brought 
up in an environment who opposed the pre-war moral cleansing 

WE ARE A SILLY NATION
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Na ogół wikłanie się w politykę nikomu nie wychodzi na zdrowie. 
To paskudne zajęcie. A twórcy? Zdaje się, że Arystofanesowi czy 
Szekspirowi zajmowanie się polityką nie zaszkodziło. Goethemu 
też, bo jakimś cudem potrafił rozdzielić swoje role: pisarza i po-
litycznego urzędasa. U nas było gorzej: polityka zajmowała się 
nami. Proszę porównać Fausta z Dziadami czy Eugeniusza Onie-
gina z Panem Tadeuszem. Proszę sobie przypomnieć najwyższej 
miary talent Żeromskiego zmarnowany 
przez patriotyczne usługi.
Czy pana zdaniem, kultura należy 
do polityki, czy też jest autonomicz-
ną dziedziną?
Kultura nie istnieje w próżni, nie jest 
czymś oderwanym od życia i świata.
Jako minister kultury był pan zwo-
lennikiem sprawowania mecenatu 
państwa nad kulturą narodową. Nie 
zmienił pan zdania?
Nie. Państwo powinno opiekować się 
nią i tworzyć warunki dla jej rozwoju. 
Wydaje mi się to oczywiste. Niestety, 
nie wszyscy są przekonani do tej oczy-
wistości. Wystarczy wspomnieć zapis 
w konstytucji o sprawowaniu mecena-
tu państwa nad kulturą, który udało mi 
się wprowadzić dzięki PSL‑owi i jego 
ówczesnemu prezesowi, Waldemarowi 
Pawlakowi. Ten zapis wszedł do konstytucji niejako kuchennymi 
schodami, został przyjęty jako nieistotna sprawa. Potem, kiedy 
próbowałem wprowadzić ten zapis w życie, miałem kłopoty – i to 
ze strony lewej.
Ze strony lewej? Pan żartuje?
Żartuję? Przecież SdRP w tym czasie była oczarowana niewi-
dzialną ręką wolnego rynku. Nie była zainteresowana mecenaso-
waniem. A poza tym, dlaczego pani się dziwi? Czyżby dzisiejsza 
lewica kojarzyła się pani z rozkwitem kultury? Żyjąc w dzisiejszej 
Polsce, raczej trudno mieć takie skojarzenia. Ale trafiło mi do 
przekonania twierdzenie Dario Fo, który mówi, że intelektualiści 
z definicji mają lewicowy światopogląd, zaś ludzi lewicy z de-

policy, so Piłsudski was never my idol. But unfortunately he was 
right about one thing: we, the Poles, are a nation of idiots. I sup-
pose he meant politics.
Is active participation in politics healthy for an artist?
Generally no entanglement in politics is healthy for anybody. It 
is a nasty job. And for an artists? I believe that Aristophanes or 
Shakespeare took no harm dealing with politcs, and neither did 

Goethe who somehow managed to 
separate his two roles of a writer and 
a political paper pusher. Our situation 
was worse, since it was politics which 
was dealing with us. It ’s enough to 
compare Faust with The Forefathers’ 
Eve or Eugene Onegin with Mister 
Thaddeus. Or think about the out-
standing talent of Żeromski wasted by 
his patriotic services.
Do you believe that culture belongs 
to politics or is it perhaps an inde-
pendent area?
Culture doesn’t exist in a vacuum, it’s 
not something unwordly or detached 
from life.
As a minister of culture you opted 
for the state’s patronage over the na-
tional culture. Haven’t you changed 
your mind?

No. The state should take care of the national culture and create 
conditions for its development. For me it seems quite obvious. 
Unfortunately, not everybody shares my opinion. It’s enough to 
mention the entry in the Polish Constitution concerning the State’s 
cultural patronage, which I managed to push thanks to the sup-
port of the Polish Peasants’ Party (PSL) and its then president, 
Waldemar Pawlak. The entry entered the Constitution by the 
kitchen door, one may say, since it was passed as a minor issue. 
But then, when I tried to enforce it, troubles came, and, strangely 
enough, from the left side.
From the left side? Are you kidding?
Am I kidding? It was a time when the Social Democracy of the Re-

Teatr Nowy, koniec lat 50/late 50s. Bohdana Majda, Kazimierz  
Dejmek, Seweryn Butrym.
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finicji obchodzi los kultury. U nas to twierdzenie jakoś się nie 
sprawdza.
Zatem nie jest pewne, czy to są naprawdę ludzie lewicy.
Może więc brak zainteresowania lewicy kulturą wynika z  kom-
pleksów PRL‑u? Przecież musi być jakaś przyczyna, że poprzed-
nia koalicja SLD–PSL nie wypracowała długofalowej polityki 
kulturalnej, a obecna lewica w ogóle nie ma zaplecza intelektu-
alnego. Jeśli obojętność dzisiejszej lewicy wynika z kompleksów 
PRL‑u, to znaczyłoby, że tworzą ją płytko myślący ludzie. Sądzę 
raczej, że ta obojętność wynika z zachwytu nad kapitalizmem: 
jeśli kultura jest coś warta, to da sobie radę sama i jeszcze przy-
niesie zyski. Ale takie myślenie jest dziś w Polsce powszechne, 
nie tylko wśród lewicy.
Nawet partia nazywająca siebie inteligencką pokazała, jaki 
ma naprawdę stosunek do kultury. Najpierw skompromito-
wała rząd ministra kultury, powierzając go Wnuk‑Nazarowej, 
potem oddała ten resort AWS‑owi. Wydaje się, że kultura nie 
obchodzi żadnej partii, ani z lewej, ani z prawej, choć prawi-
cowy system wartości jest widoczny w myśli i twórczości. 
Czy ma pan podobne wrażenie?
To nie wrażenie, tak jest naprawdę. Prawica też jest obojętna na 
los kultury, za to z maniakalnym oszołomstwem tropi odchylenia 
od tak zwanych chrześcijańskich wartości.
Wygląda na to, że jedyny znaczący wpływ na kształt naszej 
kultury ma telewizja. Większy niż Ministerstwo Kultury.
Nie ma wątpliwości. Ministerstwo Kultury i obecnie – Dziedzic-
twa Narodowego, to jakiś podrzędny, prowincjonalny urząd. Nie 
ma na nic żadnego wpływu. To atrapa. A powinno być jednym 
z najważniejszych ministerstw. Dziś z pożytkiem dla budżetu na-
leżałoby je rozwiązać.
Czy można coś zrobić, żeby Ministerstwo Kultury miało ja-
kieś znaczenie?
W tym układzie politycznym, w tym układzie ustrojowym nic nie 
można zrobić, dopóki nie znajdzie się jakaś grupa ludzi trzeźwo 
myśląca o państwie, zamiast o interesach własnych i partyjnych.
Jednak dwa lata temu grupa ludzi wymyśliła program nazwa-
ny „Kartą Kultury Polskiej”, którą podpisał pan prezydent...
Mówimy poważnie czy żartujemy? Przecież ta „Karta” to szkolne 
wypracowanie o dobrych chęciach, międlenie paździerzy. Zresztą 

public of Poland (SdRP) was under the spell of the invisible hand 
of the free market and saw no interest in patronage. Besides, why 
are you so surprised? Can you see any unusual cultural heyday 
with the current left wing in power? Living in the Poland of today 
it is rather hard to associate the left with the rise of culture. But 
I was convinced by the thesis of Dario Fo who said that intel-
lectuals’ opinion is leftist by definition, and the people of the left 
side do care for culture. However, this statement proved somehow 
false in Poland.
Then we can’t be sure if they are the real people of the left.
So perhaps the lack of interest in culture manifested by the left 
results from the complexes originated in the era of the Polish Peo-
ple’s Republic? Perhaps the left is scared of potential accusations 
concerning culture’s ideologisation? There must be some cause 
for the fact that the previous coallition between the Democratic 
Left Alliance (SLD) and the Polish Peasants’ Party (PSL) failed 
to develop a long-term cultural policy, and the current left has 
absolutely no intellectual base. If the cultural indifference of the 
current left wing stemmed from the past-era complexes, it would 
mean that this left is created only by shallow-minded individu-
als. I rather believe that it is the result of their blind admiration 
for capitalism based on the following premise: if culture has any 
worth at all, it will manage to survive unsupported plus it will gen-
erate some profit. But this kind of thinking is common in Poland 
today, not only at the left side of the political scene.
Even a party which calls itself “intellectual” showed its real 
attitude towards culture. First it discredited the very post 
of the Minister of Culture by appointing Wnuk – Nazarowa, 
and then it handed it to Solidarity Electoral Action (AWS). 
It seems that no party really cares for culture, neither from 
the right nor left, although the rightist value system may be 
observed in ideas and artistic works. Do you have a similar 
impression?
It’s not an impression, it’s reality. The right wing’s equally indiffer-
ent to what happens to culture, but it keeps behaving like a manic 
buff tracking all kinds of deviations from the so-called Christian 
values.
It seems that the only institution with a significant influence on the 
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nikt już nawet o niej nie wspomina, pewnie ze wstydu. Chociaż... 
Wie pani, że ostatnio na spotkaniu z twórcami kultury prezydent 
Aleksander Kwaśniewski ogłosił jej niebywały rozkwit; powstały 
Ogniem i mieczem, Pan Tadeusz i Piotruś Pan. „Karta Kultury Pol-
skiej” przynosi, jak widać, owoce. Szkoda tylko, że pan prezydent 
zapomniał wymienić liczbę zlikwidowanych bibliotek.

JĘZYK JEST SPOIWEM

Gdyby miał pan odpowiedzieć na pytanie, dokąd idziesz, 
kulturo polska, to co by pan, pesymista, odpowiedział? Że 
na śmietnik?
Niekoniecznie, już na nim jesteśmy. Może kiedyś to dostrzeżemy... 
Pojawiają się dokonania wybitne, ale nie mają żadnego społecz-
nego znaczenia. Pomieszanie z poplątaniem, paranoja, unice-
stwienie kryteriów. Najważniejsze to sukces finansowy. Jaki jest 
skutek takiego myślenia, widzimy na przykładzie telewizji, która 
popadła w komercyjną degrengoladę. Można przebierać wśród 
programów, głupich i głupszych, telenowel, teleturniejów i inne-
go chłamu. Ambitniejsze programy nadawane są po północy, 
niby dlatego, że mają niską oglądalność. Ale mają niską oglądal-
ność, bo nadawane są późno w nocy. Dlaczego tak jest? No cóż, 
program telewizyjny układają reklamodawcy.
Jak pan postrzega polskich intelektualistów?
Kogo? O czym, o kim pani mówi?
Pytam o intelektualistów, bo jestem ciekawa, jak pan widzi 
współczesnych humanistów? Czy humanizm, pana zdaniem, 
w ogóle ma przyszłość?
Równie dobrze można zapytać, czy człowiek ma przyszłość. Na-
sze życie jest zbudowane na mordzie i strachu. Tak funkcjonuje 
cały świat, od najprostszych organizmów po tak skomplikowany 
jak człowiek. Humanizm jest rozpaczliwą próbą obrony człowieka 
przed tą straszliwą naturą rzeczy. Człowiek w swoim przerażeniu 
nic piękniejszego nie wymyślił. W swojej rozpaczy wymyślił nawet 
Boga. Swoją największą pomyłkę
Przedstawiciele filozoficznej szkoły frankfurckiej uważają, że 
humanizm jako paradygmat czy ideał kultury został skom-
promitowany przez rozwój współczesnych technologii.
Nie może tak być, żeby człowiek stał się dodatkiem do komputera. 

condition of our culture is television. And this influence is even 
greater than the one of the Ministry of Culture.
There’s no doubt to that. The Ministry of Culture, now called the 
Ministry of Culture and National Heritage, is like some kind of a 
second-rate, upcountry office. It is like a dummy with absolutely 
no influence on anything. And it should be one of the key minis-
tries. Today it would do good to our budget if it was liquidated.
Is there any way for the Ministry of Culture to recover its 
significance?
Nothing can be done in this governmental and political system 
unless there comes a goup of people who’ll reasonably think 
about the state instead of the interests of their own and their par-
ties.
However, two years ago a group of people came forth with a 
program called Charter of Polish Culture which was signed 
by the President of Poland...
Are we kidding or talking serious? The Charter is merely a school 
essay full of wishful thinking. Pure gibberish. Besides, noone 
even mentions it, probably out of shame. Still... Do you know that 
during the latest meeting with artists and creators, President 
Aleksander Kwaśniewski announced an unprecedented cultural 
heyday: we managed to launch such productions as With Fire 
and Sword,  Mister Thaddeus and Peter Pan. So, as we can see, 
Charter of Polish Culture does bear fruit. It’s a pity, however, that 
Mr. President failed to mention the number of closed libraries.

THE LANGUAGE BUILDS A BOND

If you were asked a question: “Quo vadis, Polish culture?”, 
what would be your answer as a pessimist? “To the bins”?
Not necessarily, because we’re already there. Perhaps we’ll man-
age to notice that someday...  Obviously, outstanding achieve-
ments do happen, but they don’t have any social meaning. 
Hodgepodge, paranoia, total annihilation of any criteria. Finan-
cial success is crucial. The result of such attitude may be ob-
served on TV which fell into a commercial decay. The choice 
offered by TV is between dumb and dumber programs, soap op-
eras, quiz shows, and other crap. More ambitious programs have 
been shifted until after midnight, supposedly due to their lower 
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Człowiek się z tym nie pogodzi.
Nie obawia się pan, że rozwój techniki i komercji zagraża tak 
zwanej wysokiej kulturze?
Zagraża, to przecież widać gołym okiem. Ale musi kiedyś nastą-
pić przewartościowanie. Wierzę w wewnętrzne wartości człowie-
czeństwa. Myślę, że człowiek nie zrezygnuje z tego, żeby się do 
swojego wyobrażenia o człowieczeństwie wspinać. W tej chwili 
zaczęliśmy skakać jak małpy po drzewach tyle, że z internetem 
w ręku.
Wkrótce, w związku z czekającą nas integracją europejską, 
trzeba będzie zapewne na nowo określić naszą tożsamość, 
zdefiniować pojęcie narodu. Ciekawa jestem, jaka definicja 
narodu jest panu bliska. Panu, który od lat zajmuje się lite-
raturą narodową, który był dyrektorem Teatru Narodowego. 
Jedni pojmują naród jako wspólnotę kulturową, historycz-
ną, jeszcze inni twierdzą, że pojęcie narodu wkrótce straci 
sens.
Zamiast bujać w obłokach przewidywań, warto się przypatrzyć 
pewnym faktom, do których zaliczam zachowanie społeczeństw 
tworzących narody. Spójrzmy na Francuzów – naród suwerenny, 
poddany wielorakim naciskom – jak oni się zachowują, na przy-
kład w zakresie obrony i rozprzestrzeniania francuszczyzny. Uzna-
ją, i podzielam tę opinię, że język jest podstawowym spoiwem 
narodu i wyrazem poczucia narodowego. Z przysłuchiwania się 
polszczyźnie współczesnej wynika, że jak tak dalej pójdzie, nie-
długo przestaniemy być narodem. Przecież potocznie mówimy 
strasznie, łącznie z dziennikarzami z radia i telewizji. Własnymi 
„ręcami” robimy wszystko, żeby przestać być narodem. 
Jaki jest pana stosunek do integracji z Unią Europejską? Są-
dzi pan, że będzie ona szansą dla naszej kultury czy zagro-
żeniem?
Zdaje mi się wysoce prawdopodobne, że rozwój społeczny pro-
wadzi w kierunku utworzenia z Europy federacji państw, narodów. 
Stany Zjednoczone Europy to zresztą nie najświeższa idea. Nie 
jestem przeciwnikiem takiej federacji. Wszystko będzie zależało 
od tego, jak jest poszczególne człony będą się zachowywać. Czy 
w tej federacji będziemy jednojęzyczni czy wielojęzyczni. Bo od 
języka zaczyna się naród i w nim się wyraża. Jeżeli się zgodzimy 
ostatecznie na amerykańską kolonizację, na co już gorliwie przy-

viewing figures. But how can their ratings be any higher if they’re 
transmitted late at night? Why is that so? Well, simply because the 
hierarchy of TV programs is set by advertisers.
What’s your opinion on Polish intellectuals?
Who? What, who are you talking about?
I’m asking about intellectuals because I am curious about 
your opinion on current humanists. Do you believe there’s 
any future for humanism as such?
You might as well ask if there’s any future for mankind. Our life’s 
based on murder and fear. The whole world works that way, from 
the most trivial living organisms up to a structure so comlicated 
as a human being. Humanism’s a desperate attempt to protect 
us against this monstrous nature of things. So far in their horror 
humans haven’t managed to invent anything more beautiful. In 
their despair they even invented God, their greatest mistake.
The representatives of the Frankfurt School of philosophy 
believe that humanism has been discredited as a cultural 
paradigm or ideal of culture by the development of modern 
technologies.
A human being can’t be a mere supplement to a computer. We’ll 
never accept this role.
Aren’t you afraid that the so-called high culture’s jeopardised 
by the development of technology and commercialism?
It is, as we can clearly see. But some day a certain re-evalution 
must come. I believe in the internal values of humanity. I think that 
human beings won’t quit their pursuit of their own image of hu-
manity. Today we’ve returned to the times when we jumped from 
tree to tree as apes; the only difference is the Internet at hand.
Due to the approaching Poland’s accession to the European 
Union we’ll probably have to redefine our identity and the 
very idea of nation. I wonder which definition of nation is the 
closest to your heart. To you, as a person who’s been deal-
ing with national literature, a former director of the National 
Theatre in Warsaw. There are people who understand nation 
as a cultural or historical community, whereas others claim 
that this notion’ll soon become obsolete.
Instead of dwelling in speculations, it’s worth examining several 
facts to which I include the behaviour of societies which constitute 
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staliśmy, to źle wróżę. Jeżeli wybierzemy model francuski, taka 
federacja byłaby zapewne sensowna. Może przyniosłaby i naszej 
kulturze szerszy oddech.
Ciekawa jestem, dlaczego w teatrze powraca pan do staro-
polszczyzny?
Nie mam humoru do polskiej klasyki. Przeczytałem nie tak dawno 
całego Słowackiego, Wyspiańskiego itd. – i nic się we mnie nie 
odezwało. To, oczywiście, wiele i różnie świadczy o mnie, nie 
o tej literaturze. Nie jestem w tej chwili usposobiony do obcowa-
nia z polską klasyką. Odrzuca mnie od niej. 
W takim razie do czego jest pan usposobiony?
W tej chwili najchętniej obcowałbym z tekstem współczesnym. 
Kłopot polega na tym, że go nie ma. Na całym świecie współcze-
sna dramaturgia przeżywa kryzys, to problem nie tylko naszych 
scen.

DROGA DO TEATRU

Jaka była pana droga do teatru?
W czasie okupacji należałem do młodzieżowego kółka samo-
kształceniowego w Rzeszowie, które prowadził malarz i poeta, 
Franciszek Lipiński. W ramach tego kółka urządzaliśmy wieczo-
ry artystyczne, ściślej mówiąc, popołudnia. m.in. recytowaliśmy 
wiersze. Pod koniec wojny, gdy wróciłem „z lasu”, zobaczyłem 
ogłoszenie, że Teatr Narodowy w Rzeszowie otwiera studio aktor-
skie, którego adeptów zwalnia się ze służby wojskowej, a szczerze 
mówiąc, miałem jej po dziurki w nosie. Postanowiłem spróbo-
wać. Poszedłem na egzamin, powiedziałem jakieś wierszyki, któ-
re kiedyś mówiłem w naszym kółku i przyjęto mnie. Chodziłem 
na zajęcia w studiu dramatycznym i równocześnie rozpocząłem 
próby. Moją pierwszą rolą był kelner w operetce Tylko ty, już nie 
pamiętam jej autorów. 
W operetce? I śpiewał pan?
Nawet mnie chwalono. Pamiętam też porażkę, bardzo ją przeży-
łem. Otóż na jednym z koncertów patriotycznych mówiłem bardzo 
długi wiersz, chyba Grób Agamemnona i w pewnej chwili zawio-
dła mnie pamięć. Coś tam zacząłem własnymi słowami dopowia-
dać, w końcu zszedłem ze sceny. Skandal był straszny. Na drugi 
dzień w miejscowym „Biuletynie Informacyjnym” przeczytałem, 

nations. Let’s look at Frenchmen - an independent nation living 
under numerous pressures. Let’s take a look at their behaviour, for 
instance in terms of protection and dissemination of the French 
language. They believe, like I do, that it is language which builds 
basic bonds within the nation and which serves as the expression 
of the feeling of national community. Listening to the contempo-
rary Polish language, one can assume that if this goes on, soon 
we’ll no longer be a nation. The quality of our vernacular is ter-
rible, including the one used by radio and TV reporters. It’s as if 
we were doing all our best not to be a nation, everyone with “me 
own handz”.
What’s your opinion about our integration with the European 
Union? Do you consider it an opportunity or a threat to our 
culture?
I find it quite likely that the current social development’s leading 
towards the creation of the European federation of states or na-
tions. The United States of Europe is quite an old idea, though. I’m 
not against such a federation. The most important issue’ll be the 
actual behaviour of its particular members. Will we be single- or 
multilingual within it? Every nation has its source in language 
and it’s in language that it’s expressed. If we finally surrender to 
the American colonization to which we have already so readily 
agreed, I’m afraid our prospects will look bleak. But if we opted 
for the French model, the federation would probably make sense. 
Perhaps it would expand the chances also for our culture.
I wonder why you keep returning to Old Polish plays in your 
theatre work?
I’m not in the mood for Polish classics. Not so long ago I read all 
works by Słowacki, Wyspiański, etc. – and nothing, not a single 
tremble. But of course it says many various things about myself, 
not about this literature. Nowadays I’m just ill-disposed to Polish 
classics. They simply put me off. 
What are you in the mood for, then?
Now I’d be most keen on working with modern texts. The problem 
is there are no such texts. There’s a worldwide crisis concerning 
modern dramatic works. It’s a global problem, faced not only by 
Polish theatres.
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że na patriotycznym wieczorze wystąpił niejaki Kazimierz Dej-
mek, przedstawiciel inteligencji, który nie nauczył się tekstu. I że 
jeszcze dużo wody w Wisłoku upłynie, zanim polska inteligencja 
weźmie się do pracy, włączy do odbudowy, itd., itd.
Czy po tym pechowym wieczorze powziął pan decyzję, żeby 
zostać reżyserem, nie aktorem?
Skądże, chciałem być wyłącznie aktorem. Szlify aktorskie zdoby-
wałem w Jeleniej Górze u Stefanii Domańskiej i Jerzego Waldena, 
a później w Teatrze Wojska Polskiego, 
którego szefem był Leon Schiller. By-
łem u Schillera od połowy 1946 roku 
do połowy 1949 roku. Jako początku-
jący aktor odniosłem nawet kilka tak 
zwanych sukcesów. Ale tak strasznie 
pracowałem, ćwiczyłem, tak wysokie 
mniemanie przyjąłem o zawodzie ak-
torskim, że pewnego dnia doszedłem 
do wniosku, że tak dalej nie dam rady. 
Wkrótce w Teatrze Nowym nasunęła 
się możliwość odciążenia się od tego 
obowiązku. 
Chyba nie chce pan powiedzieć, że 
łatwiej być reżyserem niż aktorem?
Nie jest łatwiej, tylko inaczej. Być 
aktorem, wedle moich wyobrażeń, 
ówczesnych i obecnych, to straszna 
mordęga. Moisi, wielki aktor, którego 
najsprawniejszym narzędziem był głos i dykcja, codziennie parę 
godzin ćwiczył dykcję, oddech, mimikę, ciało. Też próbowałem 
się katować, było to nie do wytrzymania. 
Czy przygotowując się do roli, zgłębiał pan literaturę na jej 
temat?
Oczywiście. Biblioteka w szkole teatralnej była otwierana o ósmej. 
Wstawałem na ogół o piątej, ćwiczyłem, po ósmej byłem w biblio-
tece. O dziesiątej zaczynały się próby, codziennie były przedsta-
wienia, siedem dni w tygodniu. 
Kiedy stanął pan po drugiej stronie sceny jako reżyser?
W Teatrze Nowym byłem aktorem. Opracowałem adaptację Po-
ematu pedagogicznego [Antona] Makarenki i zacząłem przygo-

THE ROAD TO THEATRE

How did you reach theatre?
During the Nazi occupation I was a member of a self-education 
group in Rzeszów, led by a painter and poet Franciszek Lipiński. 
During our meetings we arranged artist evenings, or rather af-
ternoons, and recited poems. At the end of the war, when I came 
back “from the woods”, I saw an advertisement which said that 

there will be an actor’s studio opened 
at the National Theatre in Rzeszów, 
whose students would be exempt from 
military service which I had already 
been quite fed up with. So I decided 
to give it a go. I went to the exam, I re-
cited a couple of short poems I learnt 
during the meetings of our Rzeszów 
group and I was admitted. I attended 
drama classes and at the same time 
started my rehearsals. My first role was 
a waiter in the operetta Only You, but I 
don’t remember the authors. 
In the operetta? So you sang?
I was even praised for that. I also re-
member a defeat which worried me a 
great deal. Well, during one of patri-
otic concerts I was reciting a very long 
poem, Agememnon’s Tomb, I suppose, 

and suddenly my memory failed me. I started to improvise some-
thing with my own words and finally I went off stage. The scandal 
was huge. The following day I read in the local “News Bulletin” 
that a Kazimierz Dejmek, an intellectual, appeared during the 
patriotic concert but had failed to memorize his text. And that it 
will take much time until Polish intelligentsia roll their sleeves and 
get down to rebuilding their homeland, etc., etc.
Was it after this unfortunate soiree that you decided to to 
become a director instead of an actor?
Of course not, I wanted to be an actor only. I honed my actor skills 
in Jelenia Góra under Stefania Domańska and Jerzy Walden, and 
then in the Polish Army Theatre run by Leon Schiller. I was with 

28 maja/May 1975. Po spektaklu/after the Operetka. Tomasz Kiese-
wetter, Krystyna Bobrowska, Artur Rubinstein.



45

towywać przedstawienia. Nie było to reżyserowanie w tym sensie, 
w jakim się je uprawia. Nasza praca polegała na różnorakich ćwi-
czeniach. Organizowanie scenicznego życia zaczęło mnie coraz 
bardziej pochłaniać. Pod koniec lat 50. otrzymałem wezwanie 
na egzamin reżyserski. Wysłałem stosowne papiery. Wkrótce 
dostałem list od komisji egzaminacyjnej, której przewodniczą-
cym był Bohdan Korzeniewski, że egzaminu składać nie muszę. 
Przyznano mi uprawnienia reżyserskie na podstawie wykonanych 
przedstawień. 

Zdzisław Pietrasik, Jesteśmy niepoważnym narodem, 
„Przegląd”, 19 czerwca 2000.

Schiller from mid-1946 until mid-1949. I even had a couple of the 
so-called triumphs as a novice actor. But I worked and practiced 
so hard, so high was my opinion about the actor’s profession that 
one day I realized I could no longer manage it. Soon there came 
an opportunity to relieve myself from this burden in Nowy Theatre 
(the New Theatre) in Łódź.
You don’t mean to say that it’s easier to be a director than 
an actor?
It’s not easier, it’s different. According to my former and current 
opinion, being an actor is a real drudgery. Moisi, a great actor 
whose most potent tools were his voice and articulation, spent 
several hours everyday on exercises in articulation, breathing,  
facial expressions, and body work. I tried to torture myself that 
way too, but it was simply unbearable.
While preparing for a role, did you study literary sources 
about it?
Of course. The dramatic school library was opened from eight 
o’clock. Usually I got up at five, then I practiced, and after eight 
I was at the library. The rehearsals started at ten, and we played 
everyday, seven days a week.
When was your first time at the other side of the stage as a 
director?
In Nowy Theatre I was an actor. I prepared an adaptation of The 
Pedagogical Poem by [Anton] Makarenko and I started to prepare 
plays. It wasn’t directing as we know it. Our job included various 
exercises. However, I was becoming increasingly engrossed by 
organizing stage life. At the end of the 50s I received a summons 
to take a director’s exam. I sent all the applicable documents 
and soon a letter came from the examination board chaired by 
Bohdan Korzeniewski which said I wasn’t required to take the 
exam. I was granted my professional license on the grounds of 
the realized plays.

Zdzisław Pietrasik, We are a silly nation,
“Przegląd” June 19, 2000.


